?

Log in

No account? Create an account
 
 
24 Февраль 2017 @ 18:48
 
Иногда мне кажется, что об этом невозможно рассказать.
О том, как жизнь вдруг даёт крен, твой корабль зачерпывает бортом воду и в один момент меняется вся картина мира, весь твой привычный уклад, вся твоя история...
Меняется не только распорядок дня и объём физической активности, меняются приоритеты, круг общения, самооценка, социальная активность, распределение ресурсов, отношение к планированию... Радость больше не возникает сама по себе. Её приходится взращивать, культивировать, добывать, как забойщик из самых глубоких уголков своей воли и благоразумия. Ужас происходящего временами оскаливается настолько, что пытаешься игнорировать реальность и черпать силы в прошлом. Когда понимаешь всю тщету таких усилий, ищешь хоть какие-то ресурсы в воображаемом будущем. А в это время твоё настоящее утекает сквозь пальцы и кажется одной длинной конвейерной лентой: больничные стены, больничные процедуры, больничные разговоры, больничные будни... Ты несколько лет кряду не можешь никуда поехать. У тебя каждую неделю то анализы, то процедуры, то лечение, то обследование.

Об этом мало кто из нас говорит, но в какие-то периоды перестаёшь любить людей (чужих, малознакомых, далёких), на это нет лишних сил и запасного сердца. Любое напрасное движение отбирает остатки энергии. Экономишь на всём. Нервное истощение порой ощущается настолько, что вдруг начинаешь плакать просто от того, что тебе жарко или холодно, от того, что хочешь есть или спать. Ты больше не царь горы, не Снежная королева, ничего такого. Тебя называют "онкологическим пациентом", "раковым больным", тебя знают по фамилии на бланках анализов, по группе инвалидности и по номеру папки с историей болезни. Чувствуешь себя немного недочеловеком, отделённым от остальных людей, отдалённым от всех событий. Рак отбирает тебя у жизни и помещает в условия непрерывного амбулаторного существования, где тебя режут, колят, шьют, бинтуют, облучают. За несколько лет из пробирок с твоей кровью можно наполнить небольшой аккуратный бассейн. И сплести вокруг него метровый забор из проводков и трубочек для капельниц.
На вопрос "что у тебя болит" каждый раз отвечаешь по-разному. Ты даже не представляла, где и как может вдруг селиться боль. Ты почти эксперт по боли и её изменчивым проявлениям. Вчера ты была еле живым растением, а сегодня тебе почти хорошо. Завтра тебя крошит и размалывает на куски, а послезавтра ты почти огурец. Все эти непредсказуемые пертурбации рубят на корню твою обычную пунктуальность, обязательность и, автоматически, общительность. Тебя перестают понимать, тебе удивляются, тебе не доверяют. Ты хорошо выглядишь, из тебя не торчат катетеры и трубки – какой из тебя больной? У тебя здоровый румянец и ты вчера наварила борща – хватит симулировать!.. Тебя перестают звать куда бы то ни было, тебе перестают звонить, ты выпадаешь из обоймы.
Больше не можешь ничего никому пообещать. Больше не можешь ничего планировать. Ты теперь не уверена в себе всегда. Ты теперь не уверена ни в чём...

Иногда мне кажется, что об этом невозможно рассказать.
О том, как не спишь неделями, месяцами – иногда от боли, иногда от страха. Как отказывают то руки, то ноги, то голова. Как внутри тебя погибает твой главный человек – ты! И тебе нужно его спасти, во что бы то ни стало. А вокруг всё так же как всегда. У всех та же жизнь, что и раньше, у них ничего не поменялось. И это потрясает больше всего.
Но ты не нытик. И тебе невыносимо видеть жалость в глазах людей, если раньше ты видела в них восхищение. Но ты учишься с этим жить. Ты учишься хотя бы просто быть живой, на остальное нужно ещё накопить сил. Теперь ты знаешь, как порой больно от напрасных советов или слов сочувствия. "Держись", "ты сильная", "ты справишься", "всё будет хорошо", – тебе напишут это десятки раз, сотни раз, тысячи раз! Это то, что первым приходит людям в голову. С такими, как я (как мы, а нас много), мало кто умеет общаться. Никого не учили, никто не был готов.
Между тобой и близкими людьми начинает увеличиваться расстояние. Ты испытываешь дискомфорт от этой внутренней географии. Но стараешься не беспокоить, не напрягать, не притягивать внимание, не отнимать время.
Время! Для тебя оно больше никогда не будет идти, как раньше.
В обозримом будущем... Бог с тобой, у тебя нет обозримого будущего. Ты можешь рассчитать дистанцию только до ближайшей капельницы химиотерапии. Потом до следующей, потом ещё немного. Тебе больше некуда спешить. Если мир и охотился за тобой, то он тебя поймал. И теперь расклад очень простой. Как говорил герой фильма "Побег из Шоушенка": "Всё сводится к очень простому выбору: занимайся жизнью или занимайся смертью". В какой-то момент понимаешь, что это одно и то же занятие...

Неожиданно получился какой-то очень длинный текст.
Главное, что я хотела сказать: препарат, на который мы все вместе собирали деньги, действует! Сегодня пришли результаты компьютерной томографии.
Ушло 70% метастазов!
Остальные почти перестали расти. Это значит, что терапия выбрана правильно. И пока Кадсила работает, я могу добиться стабилизации процесса.
И хотя врачи считают, что в моём случае шансов практически нет, я говорю вам, что они есть! Я это знаю! Я это вижу! И я в это верю!
Спасибо вам, что вы тоже верите! Мне и в меня!
Я пойду поплачу, а потом буду праздновать.


------------------------
help.elenakasyan.com
 
 
 
Ольга Хорошутинаvijka on Февраль, 24, 2017 16:57 (UTC)

Спасибо вам, Лена, за то, что вы есть. Мы верим в вас, как только можем.

sara_rufina599sara_rufina599 on Февраль, 24, 2017 17:00 (UTC)

Леночка, не плачьте,не тратьте на слезы свои ресурсы).

Лара Галльlaragull on Февраль, 24, 2017 17:01 (UTC)
ты лучший боец на свете, да сгинут бесследно все метастазы

Edited at 2017-02-24 17:02 (UTC)
petro_park55petro_park55 on Февраль, 24, 2017 17:08 (UTC)
Во-первых, сил Вам!
Во-вторых, как человек прошедший чере все ЭТО, говорю Вам спасибо за очень точное и правдивое описание внутреннего состояния!
В третьих, нельзя ли дать ссылку на пост, где была информация про счет (Сбербанк?).
Спасибо!
(no subject) - cannacaster on Февраль, 24, 2017 22:11 (UTC) (Развернуть)
Татьяна Рудовскаяtanya_ru09 on Февраль, 24, 2017 17:27 (UTC)
Хорошо. когда можно поплакать, поплачь. Мысленно обнимаю тебя.
Marik K.marikk on Февраль, 24, 2017 17:33 (UTC)
Лена... с тобой этот мир гораздо лучше.
Пусть всё пройдет без следа... пусть... пусть... пусть...
marta_ketro: метроmarta_ketro on Февраль, 24, 2017 17:36 (UTC)
Как хорошо, Лена, я буду надеяться.
Елена Вареньевнаelen_ibn_jam on Февраль, 24, 2017 17:51 (UTC)
Это хорошие слезы!
Пусть все будет хорошо!!!
Павел Белавин пишет и фотографируетgsm_sms on Февраль, 24, 2017 17:57 (UTC)
В этом мире можно положиться только на Бога. Он не предаст, он всех любит и всех спасает. Он теплый, как может быть теплым и любимым отец в детстве, к которому можно прижаться и закрыть глаза. И ничего не бояться. Он все сделает для тебя, все.
Бог - реален всегда и он не предаст. Ему не нужно объяснять что-то, он верит тебе и Он любит тебя. Нужно только верить и ему. И тому, кто уже верит в него и любит его. Любит Бога - любит и детей его. И все уже хорошо. Когда есть Бог в душе.

Поплачьте, Лена, слезы душу моют. А душа это вы настоящая и есть. Частичка Бога.

gennadytarasovgennadytarasov on Февраль, 24, 2017 17:58 (UTC)
С одной стороны, понимаешь, что слова могут быть невпопад,
с другой, думаешь, что молча сочувствовать еще хуже.
Поэтому, если раздражение или злость, вызванные моим сочувствием, помогут тебе победить - злись. Потом, когда болезнь уйдет, это будет неважно.
nadjavandelftnadjavandelft on Февраль, 24, 2017 18:03 (UTC)
Лена, спасибо за этот текст.
Мы все искренне желаем - улучшения, выздоровления, сил, душевной стойкости, передать свой мысленный заряд добра и любви - но как это сказать? чтоб не получилось невпопад, чтоб не раздражало...
Верить и надеяться. и праздновать, да, любую, малейшую победу - праздновать, обязательно!
cleofide: pic#126750452cleofide on Февраль, 24, 2017 18:11 (UTC)
Спасибо, что рассказали. Вам это был нужно, мне (нам?) - важно.
Сил и удачи!
olivijjaolivijja on Февраль, 24, 2017 18:12 (UTC)
Леночка, а я тоже верю! В Вас, в нас - кто не сдается, кто карабкается изо всех сил и просто ЖИВЕТ.
pokrovitelptiz: ppokrovitelptiz on Февраль, 24, 2017 18:14 (UTC)
В начале зимы я читал тексты самоубийц в ЖЖ, искал их журналы и - читал...
Столько боли и отчаяния!
Но эти тексты ПОМОГАЮТ жить другим людям, которые находятся "на грани" - помогают жить в их тотальном одиночестве, скуке, болезни, тоске...
Большинство радуется глупо счастью бытия, печалится от мелочей и сторонится "одиноких" - а надо бы не сторониться, а прислушаться. Ведь самые умные мысли зачастую приходят в часы жуткого отчаяния...
То, что у вас хватает сил писать, добрый знак.
Пишите - этим вы помогаете не только себе, но, как ни странно, еще многим людям, попавшим в беду.
lelyechka: pic#115417364lelyechka on Февраль, 24, 2017 18:17 (UTC)
Леночка, а как про это говорить? Мне кажется, что научить этому невозможно - никогда ведь не знаешь, станет твое слово для человека поддержкой и утешением или последней каплей, которая сломает спину его надежде.
Конечно, мы все верим
И надеемся.