December 18th, 2006

анфас

(no subject)

Мне всегда оставалось что-то от моих мужчин. Уходя, они всегда что-то оставляли. То ли в надежде вернуться, то ли просто из рассеянности.
От одного мне осталась дочь!
Потом пошло попроще.
Как-то больше всего получалось одёжек, книг и музыки.
Одёжки я некоторые даже долго потом таскала по дому. Футболки там всякие, рубашки. Вот вибрамы еще остались. И одни коньки.
Книги были прочитаны, музыка переслушана, всё это осталось на уровне ассоциаций о конкретных людях.
От одного мне остался фикус. Он жив по сей день. От другого - два перекошенных шкафа. Еще от одного - велосипед, на чердаке стоит.
Были, конечно, и минималисты. Две фотки, к примеру, и больше ничего. От кого-то оставались только письма, от кого-то тапочки, от кого-то зубные щетки. Оставались станки для бритья, прочитанные газеты, черновики стихов, чашки и расчески, отвёртки оставались и молотки, будильники и блокноты, номера телефонов, визитки, музыкальные инструменты, пустые бутылки, лекарства, очки... не говоря уже о привычках, седых волосах и претензиях...
Если бы я все это бережно собирала и копила, на сегодняшний день я была бы довольно богатой женщиной!:))