pristalnaya (pristalnaya) wrote,
pristalnaya
pristalnaya

This journal has been placed in memorial status. New entries cannot be posted to it.

Category:
Пять лет назад в этот день всё было совсем иначе. Я сидела за столом у окна в своей квартире, в любимом городе, смотрела на заснеженные крыши домов, на медленный снег летящий в свете фонарей... И писала совсем о другом.

"Два дня шёл дождь. Ветви на деревьях, как прожилки в янтаре, застыли в ледяных пробирках. Всё стало похожим на декорацию к «Снежной королеве». Маленькие разбойницы присматривают себе быстроногих оленей. Старые лапландки чертят письмена на боках северных рыб.
Мы беспечные дети, мы почти Герда и Кай. Мы забыли на балконе нашу розу ещё летом. Пока я вынимала осколки льда из твоих глаз и сердца, наступила новая зима…

У меня почти идеальная холостяцкая жизнь: разложенные попарно носки, кот в кресле, список новых фильмов, капли от насморка, пастилки для горла, кофе по утрам, чай по вечерам…
По ночам мне снятся экшены и детективы. А днём я возвращаюсь из булочной – и у меня в пакете батон и бутылка молока. Я чувствую себя персонажем какого-то «Ералаша» для взрослых. Никакого пафоса, никакого драматизма.

Я поднимаюсь по ступенькам и думаю, как бы так исхитриться, чтобы ни к чему не привыкать, чтобы ничего не принимать, как должное. Чтобы радоваться простым вещам. Чтобы каждый вечер обнулять всё, что стало обыденным и скучным, а после пробуждения заново открывать для себя мир.
Я люблю человека, который выше моего понимания. Как бы так исхитриться, чтобы это не кончалось, чтобы слово «вечность» никогда не складывалось, а только длилось и длилось?
Между вторым и третьим этажом я понимаю, что нужно тем больше любви, чем больше пустоты нам необходимо восполнить.
Между третьим и четвёртым я думаю, что всё это ерунда..."

* * *

А сейчас я лежу в постели, рядом с кроватью тускло светит соляная лампа, тихонько шумит увлажнитель воздуха (без него я задыхаюсь ночью).
После сегодняшней капельницы снова бессонница, снова идёт носом кровь, снова начались больничные будни.
(Дальше будет медицинское, если вдруг кто не любит такого читать.)

Я поторопилась с хорошими новостями.
В субботу пришло официальное заключение МРТ из Питера. В головном мозге обнаружили новое образование. Описано оно, как обычно описывают метастаз, но в рекомендациях сказано "наблюдение в динамике и контроль МРТ через 2 месяца". Сегодня звонили им в МИБС, было непонятно, что делать и почему они не назначили гамма-нож или что-либо ещё. Образование небольшое 4х5 мм, находится очень близко к облучённой уже области. Подозреваю (или надеюсь), что есть небольшая вероятность того, что это очаг некроза или ещё какая-нибудь отстроченная реакция прошлой операции. А образование слишком мало и сложно расположено для достоверной оценки. Поэтому ждём каких-либо симптомов (а лучше их отсутствия).
Голова у меня начала сильно болеть ещё до Нового года. Но потом меня посадили на Медрол (из-за низких тромбоцитов) и он смазал всю симптоматику: голова стала болеть реже и меньше (есть у него такое действие на отёки в головном мозге). И я немного расслабилась и списала всё на погодные катаклизмы.
Медрол мне сегодня отменили. Чтобы не пропустить какой нибудь криз на его фоне.

Вчера не могла ничего писать. Периодически плакала и жалела себя. Как-то накопилось. В том же МРТ описали изменения в зонах головного мозга, которые отвечают за поражения печени (токсическая, метаболическая энцефалопатия). Всё усугублялось ещё тем, что вчера уезжала дочка. И ещё тем, что я снова возвращалась не домой... Да и вообще, с вокзала я сразу поехала в клинику на капельницу Зометы (от метастазов в костях). Не время расслабляться, надо держать себя в руках.
Сегодня морально уже получше. Решила пропить курс Ноофена. Он как-то бодрит и имеет приятную побочку в виде антидепрессанта. Оклемаюсь от капельницы и надо будет сдавать кровь на гепатиты (есть подозрения). Потом консультация невропатолога, кардиолога, узи сердца, следующее вливание Кадсилы, компьютерная томография... А тромбоциты опять слетели до 77. И "Содекор", который я пью уже две недели, пока не помогает совсем.

Есть ли у меня хорошие новости? О да! Они есть всегда!
Я намерена жить. И я живу.
Часто ли вы думаете об этом? Понимаете ли, каким сокровищем обладаете? Просто так обладаете, задаром...
Я каждый день благодарю Мироздание за чудо жизни. Благодарю моих родных и любимых. Людей, которые рядом каждую минуту, чтобы я могла на них опереться. Благодарю вас, кто помогает мне словом и делом, молитвой и улыбкой, мыслью и поддержкой. Всех тех, кто на моей стороне. Благодарю врачей с золотыми руками и сердцем. Друзей, которые близко, даже если далеко. Сейчас подумала, что себя я, пожалуй, благодарю крайне редко (а стоило бы, наверное).
Каждому из нас есть, кого благодарить. Не экономьте на этом.
Будьте внимательны к другим. И к себе. К себе в первую очередь.
И берегите друг друга.

Только не надо меня утешать, пожалуйста.
Напишите лучше, есть ли у вас люди (хотя бы один человек), на которого вы могли бы положиться, что бы ни случилось?
А ещё напишите, какой еды вам чаще всего хочется в это время года?
И, главное, есть ли у вас котик на зиму?
Моего котика-Баку я навестила в Одессе. Он там неплохо устроился. Любят, балуют, заботятся. Велел передавать приветы. Ждёт тепла и верит в лучшее. Совсем, как я.
Tags: архив, онкобудни
Subscribe

  • Былое...

    Всплыло из архивов, что как раз в этот день 9 лет назад вышел очередной сборник серии ФРАМ "Шкафы и скелеты" – 40 лучших рассказов года. За три года…

  • Немножко прозы из архивов

    А давай так... - Вы думаете, это из-за недостатка внимания? – женщина на лавочке нервно поправляет очки и вопросительно смотрит на свою…

  • (no subject)

    Новый сборник ФРАМа (уже , наверное, все успели нахвастаться, кроме меня) В феврале уже в продаже: "Тут и там. Русские инородные сказки-8"…

  • Post a new comment

    Error

    Comments allowed for friends only

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 23 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • Былое...

    Всплыло из архивов, что как раз в этот день 9 лет назад вышел очередной сборник серии ФРАМ "Шкафы и скелеты" – 40 лучших рассказов года. За три года…

  • Немножко прозы из архивов

    А давай так... - Вы думаете, это из-за недостатка внимания? – женщина на лавочке нервно поправляет очки и вопросительно смотрит на свою…

  • (no subject)

    Новый сборник ФРАМа (уже , наверное, все успели нахвастаться, кроме меня) В феврале уже в продаже: "Тут и там. Русские инородные сказки-8"…