Category: общество

Category was added automatically. Read all entries about "общество".

анфас

(no subject)

Идёт дождь. Не грустный, весенний, хотя небо затянуло плотно. Спала сегодня плохо, вылезти из постели нет сил. Катя вчера купила кроватный столик, так что я барствую. Завтрак в постель, кофе туда же, и даже есть подставка для планшета. Позавчерашняя химия догоняет ломотой в костях и мышцах. От медрола лицо делается круглым, а «кость широкой», и есть хочется постоянно (какой кошмар эти гормоны). А мне прям очень надо скинуть 4-5 кг к лету, иначе я не укладываюсь в дозировку Кадсилы (а это очень-очень дорого обойдётся).

Завтра с утра комиссия на ВТЭК (продление инвалидности), это ещё полдня в очередях. Послезавтра анализы крови. И если всё сложится, то вдруг потом я поеду домой на недельку. Прямо вот очень уже хочется домой... Кстати, занятная штука. Льготы на ж/д билеты по инвалидности действительны только с октября по май. Остальное время мы считаемся здоровыми. А на 50$ пенсии, которую выделяет мне государство, особо не разъездишься (да и в принципе не проживёшь, не говоря о лечении)...

Веточки вербы в вазе пустили длинные уверенные корни, надо бы их высадить в грунт. Жизнь цепляется за всё — за воду, за воздух, за любую возможность. По настоящему слабый не тот, кто не может, а тот, кто не хочет. И полюбому получается, что дух сильнее плоти. Главное не терять веры и не поддаваться страхам. А это титанический труд, постоянная внутренняя работа — с прицельной оптикой и неусыпным контролем. И я всё ещё плохо справляюсь.
Сегодня в ленте прочла фразу из книги Кесслера и Кюблер-Росс: «Наши страхи не останавливают смерть, они останавливают жизнь».
Надо помнить об этом чаще.
анфас

из архивов

Моя бабушка была полькой-католичкой. Но Пасху мы всегда праздновали православную. В детстве меня не сильно заботили эти нюансы, я не была воцерковленным ребёнком, хотя крестили меня ещё в младенчестве.
Все атрибуты праздника для меня всё-равно были дома, а не в храме. Помню, как тщательно мы укладывали пасхальные корзинки. Куличи, барашки из теста, писанки, колечки домашней колбасы, корешки хрена... Обязательно свечи и веточки букшпана (самшита). У бабушки были специальные салфетки с ручной вышивкой, которые бережно хранились в шкафу и доставались раз в год, чтобы покрыть всю эту нехитрую снедь.

Опуская само действо освящения куличей, скажу, что дух праздника (и до, и после) витал над нашей улицей неистребимо, в домах, во дворах, и касался каждого, независимо от вероисповедания. Не знаю, где как, а во Львове в эти дни люди становились ближе друг другу. Они улыбались, приветствовали и поздравляли всякого, кого встречали на улице. И всё это было очень искренне, органично и в порядке вещей. Именно эта атмосфера всеобщего подъёма и благости мне вспоминается сейчас, по прошествии времени. В детстве это было несомненным подтверждением того, что все люди – братья и сёстры.

Куличи бабушка пекла в больших железных кружках и в жестяных банках разного размера (от томатной пасты, болгарского зелёного горошка и ещё чего-то, возможно, тушёнки). Помню, что было несколько больших куличей и целая тьма маленьких. Ими угощали соседей и друзей, а часть несли на кладбище.
И вот об этом я как раз хотела рассказать отдельно.
В воскресенье после пасхального завтрака бабушка всегда ездила на кладбище. Там были похоронены её родители, две дочери, мой дед, братик Андрейка, ещё какие-то дальние родственники.
И вот я помню, как мы собирали "гостинцы", чтобы оставить на каждой могилке по куличику, по крашенному яйцу, по свече...

Это сложно объяснить, но я попробую.
Тогда (да и потом, позже) у меня было ощущение, словно мы идём в гости.
Переступая смерть и ощущение горькой потери, бабушка шла к родственникам так, словно несла им передачку, к примеру, в места "заключения". В том смысле, что это не выглядело, как что-то неестественное. Она вот также носила мне в больницу баночки с бульоном и паровыми котлетами. И вот также два раза в неделю она носила продукты пани Касе (старенькой вдове чьего-то кузена).
Я хочу сказать, что тогда, в детстве, я не ощущала большой разницы между тем, живы ли эти люди, здесь ли они или уже "там". Бабушкина любовь и преданность своему роду простиралась гораздо дальше, чем кладбищенская ограда. И это вселяло уверенность, что мир проницаем. И граница, что "делит бытиё на жизнь и на иное" – довольно размыта. А значит смерть – лишь условность.
И где бы ты ни был, к тебе придут любящие и принесут куличик, писанку и веточку букшпана. А если не придут, то помянут в своих молитвах уж точно.
С Праздником, бабушка, мой светлый ангел. Где бы ты ни была, ты со мной.
анфас

Утопленник... (из архивов)

Если тётя Вера себе втемяшит чего в голову - всё! Ужас, до чего упрямая.
Ну подумаешь, курили с Дзюбой под лестницей. Дзюба, вообще, с третьего класса курит.
Но тёте Вере мои оправдания - до одного места. Она так и говорит:
- Мне, Костик, твои оправдания – до одного места! И к Дзюбам ты больше не пойдёшь! Там вся семейка ещё та!
А мне только скажи чего поперёк, я сразу на своего конька подсаживаюсь. Упрусь рогом, и буду спорить до посинения. Это от матери у меня.
- Я всё равно пойду! – говорю. – Ты мне не мама, чтобы командовать!
- Ага! – тётя Вера упирает руки в бока. – Как денег в кино, так тётя Вера хорошая! И как стёкла бить, так «только маме не говори»! Ах, сучонок ты, неблагодарный!
Только я собрался выдать ответную тираду, как хлопнула входная дверь, и мать начала кричать ещё из коридора:
- Верунь, слышь? Утопленник там у нас! Айда, скорее! Костя, слышь? Настоящий утопленник! Под мостом нашли.
- Под каким? Где? – забеспокоилась тётя Вера, торопливо снимая фартук.

Надо сказать, что у нас в городке только один мост через речку. Козий. Его и мостом-то не назовёшь. Да и речка - так, ручеёк. Непонятно, как там утопнуть можно. Мы бежали вниз по улице мимо рынка. Я жалел, что не заскочил по пути к Дзюбе, ему бы тоже понравилось.- Дитё, что ли, прости господи? – спрашивала тётя Вера, запыхавшись.- Почём я знаю! – отвечала мать, заправляя под косынку выбившиеся волосы. – Мне Степановна сказала. Выспрашивать-то некогда было. Увезут – и не увидим.- Давайте быстрее! – заволновался я и припустил шагу.- Мы и так быстрее себя уж! – тётя Вера споткнулась и выругалась.
- Хорошо тем, у кого есть Эйфелева башня! – размышлял я вслух. - Или Ниагарский водопад! Там самоубийц можно чуть ли не каждый день смотреть.
- Вот я и говорю – учись, сынок! Кто умный больно, тот может в большой город уехать и жизнь свою устроить по-человечески! А тут что? Скукота дремучая…

Толпу было видно ещё издали. Баб было больше. Несколько мужиков стояли чуть в сторонке и курили.
- Увезли уже? – спросила тётя Вера, пробегая мимо них.
- Как раз забирают.
Мы с мамой, активно толкаясь локтями, пробрались поближе к центру. Там двое санитаров укладывали утопленника на носилки. Из-под простыни торчали только ноги в белых кроссовках. Участковый изображал активную деятельность, махал руками и кричал, чтобы никто слишком близко не подходил.
Рядом стоял красный «жигуль» и два милиционера из райцентра что-то писали в бумагах прямо на капоте.
- А что? Простынь-то скинут? – спросила мама.
- Дождёшься у них! – со знанием дела ответила стоящая рядом женщина.
- Хорошо, что, вообще, успели! – подхватила тётя Вера. – А кто там? Мужик, вроде?
- Мужик, - подтвердила женщина.
- Бедная-бедная жена! – вдруг захлюпала носом мать и стала ныть нараспев. – Небось, и не знает жена-то! Ждёт, небось, ненаглядного своего домой! А он тут… Неживой уж!
- Ждёт, ага! – сказал кто-то сзади. – Она ему, говорят, рога наставила, и в столицу с хахалем подалась. Вот мужик и не стерпел…
- Ах, сучка! – немедленно возмутилась мать. – Да патлы бы ей все повыдергать! И хахалю ейному! Да я бы их…
- Обоих в мешок - и в речку! – строго сказала тётя Вера. – Утопленник-то молодой был? Красивый, а?
- Кому что нравится, - ответила женщина рядом. – Я почти первая пришла, видела. Морда опухшая, страшная… Мертвяк, он и есть мертвяк.

Расходились все нехотя. Многие остались обсудить версии случившегося.
Кто-то говорил, что мужик по пьяни свалился в канаву, кто-то предполагал убийство, кто-то роковую случайность.
Бабы настаивали на версии про несчастную любовь.
К пивному ларьку выстроилась очередь. У мужиков был повод.
- Верунь, а ты б хотела, чтобы твой вот так… из-за любви к тебе? – спросила мать.
- Кабы Петька, то пущай, – сказала мечтательно тётя Вера. – А если Василий, то нет. По Василию я бы сильно убивалась.
- И я бы не хотела. Как представлю себе утопленника в гробу! Синий весь, раздутый, стылый… брр! Как же ж его целовать-то?..
- Ой, я тебя умоляю! Василий иной раз со смены придёт, рожу водкой зальёт, аж глаз не видно! И синий, ага, еле языком ворочает. А то ты не видела! – тётя Вера толкает маму в бок и смеётся. - А целую же ж! Ой, как целую!
- Потому что любовь! – соглашается мама. – Кстати, а Костик-то мой где, Верунь? Остался, что ль?

Мы с Дзюбой сидим во дворе под лестницей и курим на двоих папиросу, украденную у старшего Дзюбы.
- Эх, жалко, что не я нашёл! Я ж сегодня утром там с батей проходил, как раз под мостом! Эх…
- А то можно подумать, ты б не испугался?
- Я?! – Дзюба неподдельно возмущается, и у него краснеют уши и шея. – Да я, если хочешь знать, с батей вместе свинью колол!
- Сравнил! То свинья, а то человечий мертвяк!
Мы по очереди затянулись папиросой.
- Я бы в следователи работать пошёл, - сказал Дзюба. – Они на все криминальные дела выезжают.
- Ну и дурак! – сказал я. – Лучше уехать во Францию и жить возле Эйфелевой башни.
- Ну, это по-любому лучше, - согласился Дзюба.
Из-за угла показалась кудрявая голова Дзюбиной младшей сестры Люськи.
Я быстро спрятал папиросу за спину, но было поздно.
- Ага! – сказала Люська. – Кому-то сейчас будет!
Дзюба подался вперёд и погрозил ей кулаком.
- Люська, мороженого хочешь? – спросил я. – Мы тебе мороженое, а ты никому не скажешь.
- Пять! – сказала Люська. – Пять морожен!
Мы с Дзюбой вывернули карманы и стали подсчитывать мелочь.
Мимо пронёсся красный «жигуль» с милиционерами из райцентра. Мы смотрели ему вслед, пока не улеглась пыль на дороге.
- И трубочку с кремом! – подумав, добавила Люська.

_______________________
Рассказ из цикла "Я и Дзюба"
(вошёл в сборник серии ФРАМ, 2008)
анфас

(no subject)

А я такая думаю: "Ну вот, перезимовали, справились".
Ага, щасс... Всю ночь морозило до судорог, голова раскалывается, утром температура 38, все дела. Таки зацепило меня. И так некстати. Мне в среду ехать в Одессу на контрольный МРТ головного мозга (там что-то растёт – то ли метастаз, то ли некроз). И высокая температура может спровоцировать что угодно.
Все мои врачи отдыхают до понедельника. Дозвонилась терапевту. Ибупрофен, нуклекс, витамин С, обильное питьё, постельный режим.
Кашля нет, насморка нет, горло не болит (возможно, пока). Головная боль ничем не снимается.
Хороший подарок на 8 Марта...
Но мы ещё успели вчера устроить праздничный ужин с бокалом красного и всякими нарушениями диеты. Жизнь она такая – то вверх, то вниз. Петля Мёбиуса... Но мы по ней ещё немножко погоняем.
Берегите себя, не спускайте с себя глаз.
анфас

(no subject)

Вот расскажите мне, что это за массовый баг такой в последнее время? Вот одна моя знакомая пишет:
"У меня бывают приступы аутизма. Последнее время они почти не проходят, когда я дома: я не хочу, не могу, боюсь, не способна взять трубку телефона и говорить голосом. Я жива, живу, могу даже ответить вам по сути дела...— если вы мне напишете(!) ну в вацап или личку вк/фб, смс в конце концов.
Просто напишите, вместо того, чтобы пытаться настойчиво дозвониться. Я, кстати, обычно, вижу звонок и переворачиваю телефон экраном вниз... А бывает что я работаю и не могу ответить.
И да. Я практически никогда не перезваниваю.
Больше всего я боюсь незнакомых номеров.
А еще я не люблю и иногда не слушаю голосовые сообщения. Просто голос — это слишком близко что ли."

Конечно, это никакой не аутизм (хотя многие готовы повесить на себя оригинальный ярлычок). В наше время это уже практически норма. Почему появляется этот страх "непосредственного" общения? Я и сама подвержена ему в большой степени.
Отмазка "так быстрее и удобней" не прокатывает. Обсудить какой-то вопрос по телефону часто занимает 3 минуты, а то же самое по переписке минут 10-15.
Варианты типа "можно не торопясь обдумать ответ" тоже не то. Мы же не высшую математику обсуждаем и не играем в шахматы по переписке!
"Можно ответить, когда удобно и есть время" – так ведь и перезвонить можно, когда удобно и есть время. Но нет.
Я и раньше не была сторонником задушевных бесед по телефону, а теперь мне это почти невыносимо. Что обижает многих знакомых и даже близких. А уж сколько малознакомых и вовсе незнакомых людей пытаются дозвониться мне в скайп, мессенджер, вайбер... И дело не только в том, что у меня совершенно нет лишних сил, энергии и ресурса на это. А в том, что я не хочу.
анфас

Вот и получается...

ПРО СТРАХИ

У одной девочки было много очень дорогих платьев. И она постоянно боялась их испачкать, порвать и испортить.
А у другой девочки было только одно платье, старое и дешёвое. И она тоже очень боялась его испачкать, порвать и испортить.
• Вот и получается: при разных вводных данных, страх всё равно одинаковый.

Одному мальчику его папа говорил: «Будешь плохо себя вести, тебя заберёт бабай!»
Мальчик боялся и вёл себя хорошо.
Другому мальчику его папа говорил то же самое. Мальчик боялся, но по-прежнему вёл себя плохо.
• Вот и получается: при одинаковых вводных данных, результат всё равно разный.

Один дяденька всю жизнь воровал. И очень боялся, что однажды проколется где-то, и его посадят.
А другой дяденька всю жизнь был честным человеком. Но тоже боялся, что где-то проколется, и его посадят.
• Вот и получается: что есть страхи, которые ни от чего не зависят.

Одна тётенька очень боялась растолстеть. А когда всё-таки растолстела, перестала бояться и зажила счастливо.
А другая тётенька тоже боялась растолстеть. И не толстела. Она сидела на диетах и продолжала бояться. У неё от страха даже гастрит начался.
• Вот и получается: иногда лучше тому, с кем страшное уже случилось.

Collapse )

(из архивов, 2008 г.)
анфас

(no subject)

Через пару часов мы с Катей сядем в харьковский поезд. Каникулы закончились. Завтра меня подключат к инжектору с контрастным веществом, и задвинут в томограф. Каждых три месяца я прохожу контроль КТ, чтобы понимать, действует ли лечение, есть ли положительная динамика, нет ли новых метастазов. Очень надеюсь, что стабилизация, которой мы добились за этот год, продлится и дальше. В понедельник анализы крови. От их результатов зависит, допустят ли меня до следующей капельницы Кадсилы.

Перебирала старые школьные фотографии, вспомнила, как во втором классе после зимних каникул нас всех рассадили по-новому, и я оказалась за одной партой с Олежкой Михайловым. Не знаю, как сейчас, а тогда на 23 февраля и 8 марта мальчики с девочками обменивались подарками. Подарки обычно покупал "родительский комитет", чтобы всем одинаковые. Весь конец февраля, включая 23-е, я проболела и очень волновалась, что теперь меня точно никто не поздравит. Но Олежка принёс мне букетик фиалок, шоколадный батончик и коробку цветных карандашей. И я подумала: "Всё, это любовь!"
Несколько фиалок я вложила между страниц книги, чтобы сохранить на память.

Каждое лето на каникулы к тёте Паше приезжал её внук Юрка из Норильска. Он был ниже меня на голову и младше на год, но это не мешало нам вместе лазить по деревьям, кормить хозяйских нутрий и строить шалаш за сараем. И однажды, по какой-то чистой случайности, Юрка разбил мне камнем голову. Не сильно, но до крови. И страшно переживал, что его накажут. И я его, конечно, не заложила. А он мне потом два дня подряд покупал фруктовое мороженое на палочке. Я складывала палочки в пенал и думала: "Всё, это любовь!"

К нашим соседям однажды приехали гости на несколько дней. И у них был сын-подросток, старше меня года на три (а мне было почти 12). В то время был очень популярен певец Карел Готт. И вот этот мальчик был очень на него похож (а как его самого звали, я даже не помню). И он пригласил меня в кино, на "Танцора диско". А до этого меня никогда не приглашали в кино вот так, чтобы вдвоём. И я подумала: "Всё, это любовь!"
Билетик из кинотеатра потом долго хранился у меня в ящике стола.

А ещё позже с Вовкой, который жил у самого парка, мы гоняли на новеньких велосипедах все осенние каникулы. И он учил меня вписываться в повороты и запрыгивать на бордюры. И однажды мы попали под жуткий ливень. Прикатили велосипеды к Вовке во двор, промокли до нитки. Вовкина мама выдала нам полотенца, а потом бабушка поила горячим чаем и кормила бутербродами с докторской колбасой. А мы сидели с мокрыми волосами, дурацкие и радостные. И я думала: "Всё, это любовь!"

Но всё это была ещё не она... Это просто было детство, были мои друзья, были кадры моего личного фильма, которые можно рассматривать теперь с теплом и улыбкой. Любви не нужны никакие внешние атрибуты для узнавания. Ни подарки, ни события, ни декорации. Её нельзя ни угадать, ни предсказать, ни намечтать. Это одна из самых необъяснимых вещей на свете. Одна из самых необходимых. Я не знаю, как живут люди, в чьей жизни совсем нет любви. И живут ли...
анфас

(no subject)

Не буду спорить, чей праздник "День Святого Валентина", поскольку для меня это "День всех влюблённых". Да и вообще, любой праздник хорош, если он про радость, любовь и заботу (жаль, что не выходной).
Вот у вас будет завтра праздничный завтрак? У нас – да. Встану пораньше и напеку блинов с икрой. Потому что ещё и Масленица же!
Скажите вот что.
Если бы вы писали сами себе "валентинку", то что бы вы себе пожелали? Вы-то лучше других знаете, в чём у вас недостаток.
Вот если не "здоровья" и "денег", как это чаще бывает, то чего? Напишите три пункта. (Но только лично про себя. Не про детей, близких и весь мир.)

P.S. Пост заряжен! Всё должно исполниться!
анфас

(no subject)

Восстановила свои кошельки WebMoney:
Z402098126663
E307310512671
R120053675292
U431930863790

Я ими никогда толком не пользовалась. Но думаю, там особых сложностей не будет с выведением денег...

В Харькове зима-зима, снег лежит надёжно, с утра -12. Вчера вечером недолго гуляла и ощущение было, прямо как в детстве, когда искристый снег и уличные фонари создают атмосферу волшебства и ожидания чуда. Ещё не везде сняли новогоднюю иллюминацию, и выглядит это так, словно киносъёмочная группа покидает площадку, а декорации не разобраны. Ну и бог с ними, пусть висят до следующих праздников.
В сквере возле храма расчищены дорожки, а между ними дети лепят снеговика. Сто лет не лепила снеговиков! Сто лет не играла в снежки. Не делала "снежного ангела". Это мы такие взрослые или такие серьёзные?
С утра тяжёлая голова и болит спина. Спина болит всегда... Нужно купить абонемент в бассейн (больше ничего нельзя). Осенью получилось поплавать всего 5 раз. Стыдно даже перед собой. Но больше не сложилось, не смогла.
Хочу домой. Как же я хочу домой... Бинтовать себя в любимый город, укутывать в уютную квартиру, глядеть из окон на фонарик у подъезда.
Мне больше не снится дом, как раньше. Мне всё время снятся больницы. Люди в белых халатах, длинные коридоры с тусклыми лампами, каталки, кафельные стены, жгуты и пробирки... Я хочу приснить себе море и лес, земляничную поляну и тёплую траву, зеркальные озёра и тонких стрекоз над ними. Так устала продираться через собственные страхи, через эту данность, которая теперь моя жизнь. Как же трудно всё это принять и полюбить.

Мне нужен хороший психотерапевт в Харькове.