?

Log in

No account? Create an account
pristalnaya
21 Ноябрь 2015 @ 16:25

  • тут собраны все стихи
  • отдельно цикл Письма к Тэйми
  • и просто письма Кате
  • вот здесь - результаты любви
  • как я это чувствую - нутряки

  • а это все мои рассказы
  • воспоминания о детстве
  • кое-что про время
  • о тех, кого я помню

  • сказка про Франку и её зайцев
  • а здесь Фея по фамилии Дура
  • тут послушать мои песни
  • посмотреть видео

  • посмотреть мои фотографии
  • полюбоваться на котика Баку
  • мои кулинарные рецепты
  • где купить мои книжки
  • ну и традиционные сто фактов



    У меня рак и мне нужна ваша поддержка!
    кликните на картинку, чтобы прочесть мою историю

    _________________________________
    Комментарии скрыты - на всякий случай,
    если вам есть что сказать конфиденциально.
    Метки:
  •  
     
    pristalnaya
    08 Июль 2019 @ 08:29
    Что-то лето мне вспомнилось... детское такое лето... про пионерский лагерь.
    В лагерях я была целых три раза. И эти разы были очень разные. Потому что один раз мне было 7 лет, другой 13 и потом 14.

    Первый раз лагерь назывался "Рожаночка" и находился где-то посреди Карпатских гор.
    Провожали меня к автобусу всей семьёй. Мама с отчимом, бабушка с дедом и тётя Люба с головной болью. Врать не буду - было мне страшно и ново. Первый раз я ехала так далеко одна, и на целых 24 дня! У меня был свой чемоданчик и ракетки для бадминтона.

    Бабушка перечисляла список продуктов, которые я должна была съесть в автобусе, мама уговаривала меня, что ничего страшного не происходит, дед ходил вокруг своего нового "москвича" и гордо пинал ногой колёса, тётя Люба лечила голову «Жигулёвским» пивом за углом, а отчим с интересом рассматривал других мам.
    Тут к автобусу подошёл водитель, рявкнул: "Грузимся!" - и я разревелась.
    Бабушка меня любила. А поскольку парадом командовала она, то дедов "москвич" медленно тронулся за автобусом в сторону Карпатских гор.

    Из того сезона я запомнила немного. Тропинку в столовку, где кормили липкими котлетами, дискотеку, куда наш пятый отряд не пускали, ночные намазывания зубной пастой, двойную радугу, купание в горной речке... Наверное, я бы запомнила всего гараздо больше, но на пятый день мне разбили качелей голову, и дедов "москвич" увёз меня, счастливую, домой.

    За пять дней я успела выучить лагерную песню, влюбиться в мальчика из второго отряда, написать два письма домой, заполнить две девочковые анкеты, пережить ночь страшных историй, увидеть настоящую мальчиковую пипиську. Они называли её "пендик» (похоже на игрушечный пистолет, который называли «пестик»), лишиться зуба, заработать понос, потерять два воланчика и спортивные штаны, и начать рисовать стенгазету.
    Жить в пионерском лагере мне нифига не понравилось.
    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    05 Июль 2019 @ 20:48
    Грушинский фестиваль. Сцена Азия+.
    Виктор Воронов поет песни на стихи Елены Касьян.



    ЕЩЁ ТРИСвернуть )
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    04 Июль 2019 @ 12:44
    Посмотрите, какое чудо сделала для меня волшебница Ирина Шубина!
    Это «Ангел для Лены».
    У неё даже крылышки есть.



     
     
     
    pristalnaya
    02 Июль 2019 @ 19:02
    Смотрите, смотрите, какую футболку нарисовала мне Алёна Потёмкина (она иллюстратор и художник-мультипликатор)! И сделала мне такой королевский подарок! Футболок таких у меня даже две — чёрная и белая.
    Зацените надпись (её я предложила сама).



     
     
     
    pristalnaya
    19 Июнь 2019 @ 17:21
    Вот, заказала себе очки. Последнее время что-то чуть не стала слепнуть. Это давно началось, ещё когда первый метастаз в голове облучили.
    Вижу нормально только в пределах 3-4 метров. Дальше лиц не различаю. Не узнаю людей на улице, ни с кем не здороваюсь. Телевизор смотреть не могу, вижу только силуэты на экране и догадываюсь по контексту...
    Зато теперь красота. Вчера посмотрела фильм. О, это две больших разницы! Очки-хамелеоны, удобно летом на улице.

    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    17 Июнь 2019 @ 18:21
    Сегодня хотелось бы только о хорошем.
    Представляете, девочки отвезли меня ненадолго в парикмахерскую — привести волосы в порядок! Это просто праздник какой-то!
    И ещё на Праздник Святой Троицы я чувствовала себя почти хорошо. Первый раз за долгое время...

    Но, в целом, по-прежнему никакого серьёзного лечения не предлагают и метастазы растут и множатся... Хожу очень мало. От кровати до туалета. С редкими выездами в больницу (эластичные бинты на все ноги, бандаж на животе с асцитом, двухсторонняя поддержка в четыре руки)... Одышка жуткая (жидкость в лёгких и перикарде сердца). На гормонах сплю очень мало, до 3-4 утра, и всё.

    И очень хочется домой во Львов... Не представляю себе, как я могу больше не увидеть дома... Поэтому стараюсь, стараюсь. Воюю, как амазонка!



    И отвлекаясь от всяких тем лечения и болезней, больниц и самочувствий, я готовлю вам большой сюрприз! Который для меня точно будет грандиозным! И это сильно меня бодрит и держит!
    Не переключайтесь!..

    P.S. Ещё хочу поделиться! Посмотрели милейший фильм. «Как женить холостяка» (2018). В главных ролях Киану Ривз и Вайнона Райдер (что уже говорит за себя). Легкий, приятный, с юмором, без всякого грузилова. Отличное кино скоротать вечерок!

    Дочка сегодня вечером уже улетает (у неё работа). И мне грустно-грустно... Но совсем скоро она снова прилетит! И мне есть чего ждать!
    Люблю вас, дорогие мои люди. Спасибо вам, что вы у меня есть.
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    17 Июнь 2019 @ 03:29
    Пишет Ольга Арефьева

    Как-то была я по делам здоровья в Боткинской больнице. А там центральное здание такое неуютное и урбанистическое - многоэтажный человейник с неторопливыми огромными лифтами. Попасть с этажа на этаж можно только в плотной компании многих заждавшихся транспорта весьма разношерстных людей. Врачи и медбратья, родственники пациентов, люди, пришедшие на консультацию, больные, лежащие в стационаре (каковой там же находится, и не один). Кто в куртках и ботинках, кто в трениках и тапочках, кто в белых халатах, кто в форме охранников. Отдельный аттракцион - люди на каталках под простынками, которых везут на другой этаж на операцию. Обратно - тело под наркозом. В том же лифте с кучей людей. И со всем этим вывернутым наружу человеческим нутром жизни оказываешься в кабине буквально бок о бок, а то и нос к носу.

    И вот в этом лифте встречаю бабушку с капельницей. Капельница на стойке, игла в руке, трубки висят, бабушка передвигается одна, таская за собой эту конструкцию. Я не выдержала и спросила, куда это она в таком виде едет? На что бабушка очень бодро ответила, что у нее рак, а это химиотерапия. Таскаться с ней по этажам когда надо сходить на исследование или процедуру - некому. А так как химиотерапия - это многие часы вливаний, то если лежать и не вставать, то просто будет вообще некогда делать что-либо еще. А делать надо, в том числе по лечению.

    И вот что мне запомнилось в этой бабушке. Какая она была красивая и уверенная. Как она не плакалась и никого не винила. Как она делала то, что нужно, безо всяких лишних сантиментов. Она не высказывала (и, как мне показалось, не держала) обид и претензий ни к людям в лифте, ни к медицинским работникам, ни к системе, ни к человечеству, ни к миру.
    И вот что я подумала. На моих глазах уже ушли несколько людей, с которыми я была душевно связана. За чьей борьбой с болезнью я следила и переживала. И вся это необъяснимая, несправедливая и очень болезненная фигня медленно жрала их на моих глазах. Прекрасных, дорогих, нужных миру и красивых. И они делали что могли, пусть сложное, неприятное и тяжелое. И параллельно продолжали жить, общаться, смеяться, читать книжки, писать сообщения в сетях и болтать по телефону. До последних дней.

    У нас в верхнесалдинской советской школе была такая формула «урок мужества». И вот сейчас понимаю: это не обязательно рассказы о войне. Надо не меньше мужества, чтобы вот так перемещаться с капельницей среди здоровых и занятых своими делами людей. Они, конечно, сочувствуют, но каждому надо барахтаться в своих задачах и текучке. У всех свои головные боли и списки дел. Энергия у любого ограничена. Встретились, обнялись - и, что делать, побежали каждый дальше. А ты остаешься со своим ужасом.

    На днях мне написала Елена Касьян (Kasyan Elena). «Ольга, здравствуйте. Если вам нужны какие-то документы от меня, договора, соглашений, нужно немножко поторопиться. У меня странная нестабильная ситуация. Обнимаю».
    Господи, Лена волнуется о том, чтобы оформить правильно документы, чтобы я могла легально и без проблем исполнять и издавать песни, которые написала на ее стихи! И какое спасибо ей за это! Что она помнит и делает. Что способна без лишних эмоций и весьма ограниченными силами действовать самым ответственным образом. Притом, что у меня не всегда хватает сил на такие вопросы. А у нее хватило.
    Учитывая, что мы до большой степени здесь в телах-скафандрах в интенсивной интерактивной игре, мы, казалось бы, не должны слишком бояться завершения сета и уж чересчур переживать. Но не получается. Каждому его жизнь все равно единственная, страх болезни и смерти - это ужасная бяка. И боль, и слабость...

    И вот суметь так смириться перед тем, чего не можешь изменить, перестать эмоционировать и делать что должен - вот высший урок, который, я думаю, человеческое существо может вынести из таких ситуаций. Это, пожалуй, единственное, что придает смысл этим диким и ненужным земным испытаниям. Отклеиться от человеческой формы настолько, чтобы перестать бояться и эмоционировать, когда это бесполезно. Но не настолько, чтобы плюнуть на все и бросить дела недоделанными и запутанными. Не ставить близких перед трагедией и расхлебыванием последствий. Все сделать так, чтобы смягчить разрыв реальности и максимально выполнить свои задачи.
    Я не знаю, смогла бы так или нет.
    __________________

    Ольга Арефьева написала несколько импровизаций на мои стихи, записала их живьём прямо на диктофон. Случился такой внезапный момент вдохновения на одном дыхании. Это было для меня очень приятно и неожиданно. Одну коротенькую вещь я вам уже показывала...

     
     
     
    pristalnaya
    15 Июнь 2019 @ 11:58
    Мне смонтировали часть видео благотворительного концерта в Тель-Авиве (книжный магазин «Бабель»). Это так замечательно, что у меня просто нет слов...
    Виктор Голод, Светлана Менделева, Евгений Коган, Марта Кетро, Евгений Финкель, Лена Берсон.

    Метки:
     
     
    pristalnaya
    06 Апрель 2019 @ 10:24
    Когда в твоей жизни не происходит ничего большого, начинаешь зацикливаться на мелочах.
    Наверное, так начинаются паранойи.
    Когда бабушка была уже прикована к постели, ей непременно нужно было, чтобы вазон с аспарагусом был повёрнут именно вот этой стороной к стеклу, а салфетка на комоде свисала бы только определённым образом.
    А ещё чтобы занавеска была чуть сдвинута влево, а коврик не касался ножки шкафа.
    Чтобы сперва подавали суп, а потом салат, и полотенце голубое. Голубое, а не вот это!
    Возможно, бабушке хотелось таким образом контролировать порядок хотя бы в близлежащем пространстве. Чтобы создавалось впечатление, что она своей волей может поменять его так и эдак.
    Возможно, неусыпное внимание к мелочам отвлекало её от чего-то другого, над чем она была уже не властна.
    Время текло однообразно, и мелочи множились, определяя неизменный устав отношения к себе. И потом долго ещё салфетку стелили именно вот так, а вазон поворачивали именно вот туда.

    Когда мысленно я возвращаюсь в места, где мне было хорошо или спокойно, где было безопасно, там всегда всё на своих местах. Ни одну мелочь нельзя сдвинуть или переложить.
    Даже люди из прошлого сидят в тех же позах, на тех же стульях и диванах.
    И только силой воображения я могу перетасовать персонажей или какие-то предметы. Но я предпочитаю этого не делать - так спокойней. Так во всём – привычный безопасный порядок.
    Когда в твоей жизни не происходит ничего большого, начинаешь зацикливаться на воспоминаниях. И это представляется единственной территорией, которую ты способна контролировать.
    Но это обман, это самообман. Мы ничего не можем контролировать – ни вчера, ни завтра (ни сегодня, по большому счёту). Мы можем только тратить свою энергию, свои внутренние ресурсы на эти напрасные усилия. Мы можем успокаивать себя, что всё под контролем, и пытаться просчитывать свою жизнь на сколько-то времени вперёд. А ни вперёд, ни назад она не просчитывается.
    Просто иногда действительность совпадает с нашими ожиданиями.
    Лишь иногда. Потому что у нас очень много ожиданий, слишком много...
    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    04 Март 2019 @ 11:00
    Ну что, с началом Масленицы вас!
    Делитесь рецептами своих любимых блинов.
    У меня в ЖЖ были вот такие блины без муки

     
     
     
    pristalnaya
    09 Февраль 2019 @ 20:17
    "Лучший совет в моей жизни"

    Я получила его от женщины-художника намного старше меня.
    Мне тогда было двадцать с чем-то, я жаловалась ей на то, что не успеваю заниматься творчеством: у меня три работы, жизнь жуть как сложна, я живу с кучей соседей, у меня масса дел, я хочу спокойно писать и чтобы меня не отвлекали, но времени вечно не хватает.
    Она выслушала меня, помолчала и спросила:
    – От чего ты готова отказаться, чтобы жить той жизнью, о которой якобы мечтаешь?
    Ключевым оказалось слово «якобы».
    Всё внутри меня среагировало. Я страшно оскорбилась. Что значит «якобы мечтаю»? Я?
    Всем известно, что писательство для меня — самая важная вещь в жизни.
    Она сказала:
    – Почему ты делаешь вид, что писательство — самая важная вещь в жизни, если вся твоя жизнь принадлежит другим делам и целям?
    Пока я переводила дух, она снова атаковала:
    – Допустим, у тебя три работы. А как называется твой любимый сериал?
    – "Клан Сопрано".
    – С сегодняшнего дня ты отменяешь подписку на кабельное ТВ. Выходит, у тебя есть время следить за жизнью клана Сопрано, но нет времени на то, чтобы жить свою?
    Я молчала.
    – В какой бар вы ходите с друзьями? Забудь его название. Какой у тебя любимый журнал? Всё, ты больше его не читаешь.

    Мне нравятся её советы. В них нет иллюзии под названием «ты можешь получить всё, что захочешь». Не можешь. То, что ты делаешь каждый день, составляет твою жизнь. Если твоей мечте нет места в твоей ежедневности, значит, есть что-то поважнее.
    Единственный способ разобраться в себе — это перестать себя обманывать. В сутках двадцать четыре часа. Что для меня важно, а что — нет? Только ответив на этот вопрос, можно накопить время и силы на то, чтобы стать кем-то. Чтобы стать собой.
     
     
     
    pristalnaya
    05 Февраль 2019 @ 11:47
    Семь лет назад почти в это же время я встречала китайский новый год во Львове. Мы с Катей стояли в толпе у входа во дворец Потоцких и смотрели лазерное шоу. На мне была дурацкая цветная шапка с козырьком, которую я пошила сама, а на Кате пуховик песочного цвета, который мне тогда не очень нравился. Праздничные иероглифы плясали на стенах домов, растворяясь в воздухе, вдалеке запускали в небо китайские фонарики, а мимо ворот проносили большого ритуального дракона на шестах (то был год чёрного водяного дракона). Всё было таким ирреальным, таким киношным — и мы, и люди вокруг, и белые звёзды над крышами, и бенгальские огни над головами...

    Тот год случился очень особенным — прекрасным и ужасным одновременно. Он подарил мне одного прекрасного и бесценного человека. Но другого прекрасного и бесценного отобрал... И одного я люблю по сей день, а по другому по сей день горюю.
    Как странно складывается наша жизнь, невероятно, непредсказуемо. И кроме того, что мы оказываемся внезапно смертны и, по сути, совершенно беззащитны, мы умудряемся добывать свет из самой непроглядной тьмы и радость из самой глубокой печали.
    Тогда я много писала (испытывая в этом потребность), и писем, в том числе. Многие из них сохранились.

    ...Счастье порой находится в области сиюминутных ощущений. Крупные хлопья снега поперёк окна, двадцать грамм абсента в кофе, крем на венчике от миксера, верблюжье одеяло на коленях, китайские мальчики со своим «xīn nián hǎo», четыре попадания в мишень из десяти… Всё, что писалось некогда с большой буквы, все Чувства и Эмоции, все Потрясения и Понимания, любые Навсегда и Никогда (всё, что только и могло считаться значимым) – теряет в весе мгновенно от одного случайного касания, от короткого пристального взгляда.

    ...Нужно научиться жить так, чтобы перестать всё время умирать. История про большие смыслы (я бы сказала даже «Большие Смыслы») – лишь суть наука о притворстве. Хитрость в том, что нет ничего большого. В это сложно поверить и почти невозможно принять. Но даже вечную любовь легче закатать в бетон, чем вынести. Невыносимых вещей всегда оказывается гораздо больше. И эмпирическим путём такой парадокс объяснить невозможно.

    ...Мы смешные люди. Иногда мы не хотим знать, чего мы хотим на самом деле. Случаются мысли, от которых у нас нет противоядия, и приходится додумывать их до конца. Внутри нас не хватает каких-то реактивов, чтобы расщеплять результаты таких размышлений хладнокровно, без муки и паники. И даже если нам это удаётся, и всё легко разделяется на «возможность счастья» и «неизбежность остального», мы не знаем, как этим знанием распорядиться.
    Поэтому просто «xīn nián hǎo» — и пусть этот год будет счастливым.
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    19 Январь 2019 @ 12:07
    Сегодня большой Праздник – Крещение Господне. В этот день очищается душа от суеты и печали, наполняется высшим смыслом, светом, добротой, любовью. Пусть крещенские морозы не остудят её. Берегите себя и своих близких. Радости вам, добра и благодати. И обязательно будьте здоровы!
     
     
     
    pristalnaya
    13 Январь 2019 @ 10:53
    И всё равно мы дети. Нам так страшно
    На ёлку опоздать из-за метели,
    Из-за трамвая, или гололеда,
    На этот праздник детский опоздать...
    Мы женимся, разводимся, простите,
    Но всё равно мы дети - мы на ёлку.
    И мы летим за праздничной добавкой –
    Добавьте нам хоть Старый Новый год!
    (Юнна Мориц)

    Мы никогда не разбирали ёлку до старого нового года. В детстве мне было непонятно, как Новый год успевает постареть за две недели. Это потом уже нам объяснили про календари и разницу в летоисчислениях. И получалось, что он такой же новый, просто в другое время. Но 11 января все шли в школу после каникул, и никакого отдельного выходного предусмотрено не было. Какая несправедливость... Впрочем, и подарков под ёлкой тоже больше не было. Но ёлка всё ещё была! Она осыпалась, клонила ветки, иногда шары почти касались пола. Но она всё равно была символом праздника и волшебства.
    В этом году я снова испытала это чувство: когда ёлка только-только наряжена, и первый раз ты включаешь гирлянду с цветными лампочками, то внутри (прямо где-то в солнечном сплетении) словно вспыхивает бенгальский огонёк. Ты снова семилетняя девочка. У тебя первые в жизни зимние каникулы. У тебя горы снега за окном, новые санки в коридоре, а на кухне вафельный торт со сгущёнкой. Уже вымыт весь хрусталь, уже наготовлен полный холодильник. И ты ещё не знаешь, но на антресолях уже спрятан твой подарок от Деда Мороза...
    Мы все такие взрослые, такие серьёзные и опытные. И со всех сторон нам говорят, что хватит копаться в прошлом, хватит убегать в своё детство, неподдельные эмоции нужно испытывать здесь и сейчас.
    Но что же делать, если все волшебные палочки сложены в том старом комоде, в бабушкином доме? И чтобы заветное желание исполнилось, нужно верить так же сильно и истово, как та маленькая девочка у ёлки, девочка с бенгальским огоньком в груди.
    Запасной Новый год — хорошая возможность попробовать ещё раз. Даже если он старый. Мы, честно говоря, тоже уже не рысаки. Но волшебство не имеет срока годности. Загадывайте! И с праздником вас!
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    07 Январь 2019 @ 10:52
    Оттого, что зима, оттого, что глядит из ночи
    подворотнями глаз белый город в белёсое небо,
    оттого, что у памяти не было веских причин
    нас кормить от души воробьиным усушенным хлебом,

    мы стоим посреди этой жизни одни, посреди
    этих смертных людей, что покуда отчаянно живы,
    и, мне кажется, чаще теперь холодеет в груди
    оттого, что пейзаж истончается вглубь перспективы,

    означая её завершение. Можно и впредь
    раздвигать пустоту в бесполезной попытке ответа,
    но, похоже, никто дальше смерти не хочет смотреть,
    дальше снега её, дальше этого белого света.

    Мы войдём в этот свет, в этот год, в этот белый предел,
    как входили до нас в ту же реку, в бессменную данность.
    Оттого ли, что строй воробьиный наш так поредел,
    Рождество долгожданно, воистину, долгожданно...

    (2014)
    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    06 Январь 2019 @ 21:45
    Мамочка приехала. Праздник!
    Полтора года не виделись...
    И вам счастливого рождества!

     
     
     
    pristalnaya
    27 Декабрь 2018 @ 13:14
    Как скульптор из куска глины делает шедевр, как художник создаёт из ничего целый мир, как композитор рождает музыку почти из воздуха, так мне хотелось бы делать из смерти жизнь.
    Из липкого страха, шершавой тьмы, из ледяного сквозняка между «здесь» и «там» — выплести, вывязать, выпрясть тонкую ниточку, на которой всё и держится.
    Но из подручных материалов у меня есть только слова. А они слишком зыбкая, хрупкая субстанция...
    На чём вы держитесь, чем вы живы? Вера и любовь. Только вера и любовь. Я не знаю, есть ли что-то ещё...

    Во Львове растаял весь снег. Успеет ли выпасть новый к началу года?
    Со сменой календаря ничего не меняется, но мы придумываем себе новый рубеж, новую жизнь, новый отсчёт, новое начало. Мы думаем, что новое всегда лучше старого. А оно просто другое, и порой вовсе не такое, как ожидалось. Пусть ваши ожидания оправдываются. Нет ничего обиднее неоправданных ожиданий.
    Когда дочке было года четыре, крёстная передала ей большой праздничный пакет под ёлку. Дочка очень ждала, когда можно будет открыть «подарки от крёстной». И вот настал этот момент, пакет был вскрыт и содержимое вытряхнуто на пол. Дочка сидела посреди кучи конфет, мандаринов, новых нарядов... и плакала.
    — Солнышко, что случилось?
    — Мама, тут только конфеты и одёжки! А где же подарки??

    Порой мы сами не знаем чего ждём. Мы хотим внимания и понимания, нежности и заботы, хорошего самочувствия и положительного настроя, вдохновения и удачи, достатка и благополучия, покоя и радости... Простые человеческие желания, которые мы не считаем подарками, даже если получаем. Кажется, что так должно быть по умолчанию. А оно не должно.

    Я уже два дня дома. И каждую минуту я чувствую, что счастлива. Это непередаваемо. Меня словно вернули в детство, где можно придвинуть табуретку к подоконнику, упереться лбом в стекло и смотреть, как в окнах напротив светятся цветные гирлянды на ёлках.
    Теперь и у меня есть ёлочка! Впервые за шесть лет я дома наряжала ёлку! Даже есть куда складывать подарки...
    Если кто-то хочет побыть для меня Сантой или Дедом Морозом, то у меня есть страничка со счетами. Там копятся средства на лечение.
    http://help.elenakasyan.com/ru/

    Я смотрю, как весело мигают огоньки на моей ёлке и думаю, сколько ещё ёлок у меня впереди? Сколько вот таких тихих волшебных праздников?.. И пусть бы всё оставалось, как есть. Только бы не хуже. Пусть все будут живы. Пусть мы радуем друг друга. Пусть не будет боли и страха. Пусть мы никого не потеряем.

    Часто нам кажется, что стоит чуточку подправить ход своей жизни, чтобы всё было так, как надо. Не хватает только маленького чуда.
    Уже всё так, как надо.
    Иногда не нужно быть волшебником. Нужно быть волшебством...

     
     
     
    pristalnaya
    22 Декабрь 2018 @ 16:07
    Сегодня день бардовской песни.
    Вот вам немного музыки.

     
     
    pristalnaya
    21 Декабрь 2018 @ 09:32
    Вчера пришли результаты компьютерной томографии. Новых метастазов не обнаружено! Куча неполадок в организме разной степени тяжести, которые приходится преодолевать, подлечивать или просто терпеть, но на данный момент они не угрожают жизни! Слава Богу!
    Химиотерапевт говорит, что я большой молодец. И это правда. Я рада-рада, и еду домой на все праздники! Хочу снега, бенгальских огней, ёлку, шампанского, апельсинов, подарков... Всю эту привычную для многих чепуху, которая бесценна, на самом деле.
    Люблю вас всех. Берегите себя, не спускайте с себя глаз. Так легко оступиться на каждом жизненном отрезке, если не быть внимательным к миру, к его прекрасным мелочам. Держите в тепле себя и друг друга (во всех смыслах). Пусть зима будет доброй!
     
     
     
    pristalnaya
    16 Декабрь 2018 @ 23:04
    Меня сегодня спросили, какая моя любимая сказка. Я никогда об этом не задумывалась. Среди знакомых в тренде «Маленький принц», «Алиса в стране чудес» и «Снежная королева». И ещё «Про ёжика и медвежонка». Наверное, у меня нет любимой сказки.
    В связи с этим попыталась вспомнить, читала ли мама мне на ночь, пела ли колыбельные — и ничего такого не помню. Кажется, я всегда засыпала одна, и темнота пугала меня своими звуками и невидимыми чудищами.
    По-настоящему на ночь мне читали лишь однажды. И это была совсем чужая мама.
    Мне было уже восемь лет, и я заночевала у Ксюши после её дня рождения. Мы с Ксюшей в то время за одной партой сидели и жили практически через улицу. И её мама читала перед сном младшему сынишке. А мы с Ксюшкой лежали рядом на диванчике.
    Помню как сейчас, это была «Малахитовая шкатулка» Бажова. Я боялась пошевелиться, боялась, что это волшебство кончится. Ксюша с братом давно спали, а их мама всё читала мне и читала, пока сказка не кончилась.
    А я ещё долго лежала, глядя в темноту, и старалась не плакать.

    Читал ли мне папа? Вряд ли... Как-то совсем рано его не стало в моей жизни. Почему-то самое яркое воспоминание, связанное с ним, как я стою в колготках на диване, мы пришли с прогулки, и папа снимает с меня свитерок через голову. А свитерок такой, знаете, с двумя пуговками на плече. И эти пуговки застёгнуты. И свитер давит мне уши, и больно, а папа тянет и тянет. А я понимаю, что пуговки застёгнуты, только сказать не могу – я ещё, вообще, толком не умею разговаривать.

    А потом, когда я уже жила с бабушкой, мама придумала с этими пластинками…
    Она купила мне «Карлсона», «Бременских музыкантов» и «Ослика, который искал счастья». Вот этот маленький белый ослик – это была большая трагедия моего детства. Там была такая песенка, от которой я каждый раз плакала. Потом в моей жизни было много песен с подобным эффектом. Но тогда… тогда мне было четыре года, и казалось, что нет на свете никого несчастнее меня и этого ослика.
    И я знала, что сказка кончается, в общем-то, хорошо. Но каждый раз ужасно мучалась, слушая её. А не слушать тоже не могла.
    И однажды я сломала пластинку. Я положила её на кресло и прыгнула двумя ногами.
    Пластинка разломалась на три куска.
    Это был, пожалуй, единственный акт вандализма за все четыре года моей праведной жизни.
    Более того, маме я сказала, что пластинка потерялась.

    Я никогда больше не слышала этой сказки. Хотя потом сделали даже мультфильм кукольный, по мотивам. Там какой-то незнакомый мне ослик тоже ходил с пустым мешочком для счастья. Но он меня совсем не трогал.
    Мой ослик был мёртв, и не было ничего такого, что могло бы его оживить.

    Когда меня спрашивали, кого я больше люблю, маму или папу, я отвечала в зависимости от ситуации. Хотя в душе понимала, что больше люблю бабушку. Но бабушка никогда об этом не спрашивала. А я никогда не говорила.
    Я очень долго не умела говорить о своей любви. Мне порой кажется, что я до сих пор этому не научилась.

    У моей минской подруги двое деток. Как-то на зимние праздники я гостила у неё, когда дочке было десять лет, а сыну два с небольшим.
    Каждый вечер перед сном она пела детям «Купалинку». Каждый божий вечер! Она садилась между детскими кроватками и пела. А детки тихонько подпевали, очень нежно и красиво.
    И вот несколько вечеров кряду я была допущена до этого таинства.
    Мы закрывались в детской, словно в волшебной шкатулке, и пели в четыре голоса. В комнате было темно, и звук плыл где-то под потолком. И всё было похоже на декорацию к сказке.
    За окном падали медленные снежные хлопья, а высоко в ночном небе проплывал маленький белый ослик.
    И, клянусь вам, он мне улыбался.
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    10 Декабрь 2018 @ 13:04
    Зима нынче не выглядит нарядной, невинно-белой и искрящейся. Ещё не время. Дождь смывает с крыш остатки снега, под ногами мутные лужи с островками льда и грязи. Город стоит растерян, затерян в пространстве. Неопределённое время года, нейтральная полоса.
    Мы тут пытаемся приводить в порядок жилище. Праздники совсем скоро, и хочется в который раз проверить, настоящие ли ёлочные игрушки, радуют ли гирлянды, стоит ли писать письма Деду Морозу?
    Вопреки всем предписаниям и пониманиям, всё равно хочется селёдки под шубой, Оливье, «крабового» салата... Столько новых продуктов в магазинах, столько интересных рецептов в сети и в голове, а хочется вот того, давнего, словно атрибутов настоящего и правильного праздника.
    В памяти тут же всплывают какие-то сцены из детства: каникулы, новые коньки под ёлкой, бабушка печёт маковые рулеты, дед чинит санки, по телевизору крутят «Новогодние приключения Маши и Вити». Какая-то прошловечная жизнь, куда можно мысленно вернуться в любой момент, но страшно никого там уже не застать...

    Темнеет рано. В бутонах моих орхидей вспухает время, и они вот-вот раскроют свои цветы навстречу холоду и мраку, как доказательство несгибаемой жизни.
    Мы вступили в новую зиму. Врачи сомневались, что я доберусь так далеко. Но я здесь. Благодаря и вопреки... И любовь всё ещё сильнее смерти.
    Я наматываю шарф, беру зонт и иду гулять по этому мокнущему городу. В лучший из дней. Потому что все дни теперь такие.
     
     
     
    pristalnaya
    01 Декабрь 2018 @ 10:54
    У меня ещё одна зима. Новенькая, белая, хрустящая. Мне подарили!
    Просыпаешься утром и не хочется выбираться из постели. В комнате зябко, за окном метёт снежок, с крыш напротив свисают нарядные сосульки. Мой внутренний ребёнок ликует, пока я кутаюсь в одеяло и мечтаю о чашке горячего какао...

    На днях попали в Jusk на праздничные распродажи, купили анатомическую подушку. Слушайте, это же совсем другое дело! Я же теперь сплю, как человек. Пусть не так глубоко и долго, как хотелось бы, но у меня нет таких жутких болей в шее по пробуждении. Кстати, касаемо болей, вчера сделали остеосцинтиграфию. Из всех поражённых метастазами позвонков светятся только два. Врач говорит, что они неактивны и можно расслабиться. Но боли в спине (да и во всей костной системе) расслабиться не дают. Непонятно, в чём искать причину. Если это вдруг какие-то компрессионные переломы, то их будет видно только на томографе.

    Выходит, декабрь — месяц обследований. МРТ головы и позвоночника, КТ всего тела, узи сердца, анализы... А хочется думать о другом. Выбирать новогодние подарки любимым людям, перебирать ёлочные игрушки, приводить дом в порядок к праздникам. А энергии на всё не хватает. Подметёшь в комнате пол — и силы иссякли. Я не могу нагнуться, чтобы поднять что-то с пола, я больше не могу присесть (а если вдруг, то мне самой не встать). Я не могу удержать в руке предмет, тяжелее чашки с чаем. Это странное несоответствие представлений о своих возможностях и самих возможностей. Я только всё время надеюсь, что это обратимые процессы...

    Всё посыпалось, как только мы вернулись из Италии. На эмоциональном подъёме и каком-то дурном энтузиазме я там бодрилась и наматывала пешком километры, хотя ночные боли уже давали себя знать. А дома всё усугубилось, тут же добавился какой-то простудный насморк, приступы удушья, слабость в ногах, тремор в руках. Я даже предположила, что у меня аллергия на возвращение...
    Зато на Новый год и Рождество я буду во Львове. Надеюсь, это будет радостный январь. Сперва ко мне приедет мама, а потом дочка. Мы несколько лет не собирались все вместе.
     
     
     
    pristalnaya
    24 Ноябрь 2018 @ 20:35
    Я вчера вернулась из сказочной Венеции. И совсем не ожидала увидеть снег в окне иллюминатора. Львов встретил минусовой температурой и морозным ветром. Было странно попасть из одной реальности в другую. Всё никак не освоюсь в этом пространстве. Нужно ехать в Харьков — проходить плановые обследования, анализы, возвращаться к лечению. Как же не хочется...
    Я до сих пор не успела прочесть всех поздравлений. Но успела столько раз улыбнуться, прослезиться, наполниться любовью и светом, напитаться вашей добротой и щедростью, задохнуться от нежности и восторга. Вы такие нереально прекрасные, мои дорогие люди, мои золотые и бесценные. Спасибо вам! Тысячу раз спасибо!

    О поездке в Венецию в двух словах не рассказать. Я словно побывала внутри волшебной музыкальной шкатулки, внутри произведения высокого искусства. Хотя катастрофически не хватило времени, чтобы стать хоть ненадолго частью этого шедевра. А лишь почувствовать его величие, неповторимость и гениальность. Венеция прекрасна. Мой день рождения в этом городе определённо стал одним из самых памятных.
    Но пока у меня совершенно нет сил, чтобы описать свои эмоции и ощущения. Возможно, это и не нужно. Главное, что внутри я наполнена до краёв. И благодарю каждого из вас, что разделили со мной этот праздник.

    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    23 Октябрь 2018 @ 23:57
    Я вот опять вчера не спала. И к утру поняла, что хочу увидеть Венецию! Прямо мечтаю сделать себе такой подарок на день рождения. Ещё целый месяц, чтобы наколдовать это приключение. Пусть всего на несколько дней. Уже шесть лет все праздники между домом и больницей...

    Вечером просматривала варианты жилья в Венеции, листала картинки, мечтала о всяком... И тут пишет мне приятельница из Вероны: «Очень символично, что вы будете в Венеции 21 ноября. День рождения совпадает с очень важным венецианским праздником Мадонны della salute (мадонны здоровья), когда Венецию спасли от чумы. Все идут молиться и зажигать свечи в храм дела салюте, через большой канал строят мост к храму».
    И тут меня вдруг осенило! Надо же... 10 лет назад я написала рассказ «Чёрная мадонна». Он потом вошёл в «Праздничную книгу» Макса Фрая. И там как раз описаны события того времени. Я бы и не вспомнила, если бы не приятельница. И кто бы мог подумать, что у меня появятся все шансы оказаться в том месте именно в эти даты, и увидеть своими глазами, как выносят Мадонну della salute. Мне кажется, это счастливое совпадение. Нужное и целительное. Пусть случится!

    А рассказ вот, по ссылке:
    https://pristalnaya.livejournal.com/240969.html
     
     
    pristalnaya
    10 Октябрь 2018 @ 18:45
    У меня неожиданно много снимков из этой поездки.
    Марина-tridaktna вчера устроила нам с Катей маленький праздник. Мы совсем не рассчитывали на фотосессию. Хотелось повидаться и обняться, и побыть в одном пространстве (помимо многолетнего сетевого). Но мастер есть мастер, даже когда на выгуле. Невероятно, как у неё это получается!..





    Ещё многоСвернуть )
    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    29 Сентябрь 2018 @ 09:40
    Ни свет ни заря Кате на мобильный позвонила полиция с просьбой убрать машину из-под окон. Сегодня прилетает президент смотреть, как движется реконструкция харьковской филармонии. А филармония — это соседнее с нами здание. Там полностью обновили фасад и заканчивают достраивать всякие корпуса. Проект выглядит впечатляюще. Обещают стеклянную веранду с кафе, фонтаны у входа, клумбы, лавочки и всякий хай-тэк. Органный зал уже работает. Я, признаться, ни разу ещё там не была...

    Потихоньку собираем чемоданы, завтра в ночь летим в Питер. Не очень удобный график получился. Вылет в 5:40. Это выезжать из дома часа в три. То есть, ложиться, вообще, нет смысла. Пересадка в Минске, и в Питере будем около 10-ти утра в понедельник. Надеюсь, что вечером после бессонной ночи я не буду зомби. Наколдуйте нам там хорошую погоду. Хотя бы без осадков. Ну и чтоб голова вела себя прилично.

    Случайно у себя в списке друзей фейсбука увидела «Шоу-балет Анастасии Волочковой». Была крайне удивлена! Посмотрела список общих друзей. 10 человек! Прошлась по их профилям — и похоже, все боты. Удалила всех, вместе с Волочковой. Я так понимаю, что как только случайно добавляешь какой-то вот такой аккаунт в друзья, к нему тут же автоматически привязывается десяток «левых» аккаунтов. Хотя могу поклясться, что никого из них не добавляла...

    Хочу сердечно поблагодарить всех, кто помогал мне в эти дни — деньгами, письмами, тёплыми словами, молитвами и добрыми мыслями. Вы даже не представляете, какая вы сила! Знаете, честно говоря, я тоже не представляла этого до диагноза... Удивительно, какие поводы нужны человеку, чтобы увидеть, какая мощь и красота разворачивается вокруг него, какие невероятные люди нас окружают, как их много! Берегите друг друга, любите, заботьтесь о близких, не дожидаясь никаких поводов. Мы так хрупки, так недолговечны...
     
     
    pristalnaya
    18 Сентябрь 2018 @ 18:05
    День сегодня был прекрасный. Хотя я в поезде почти не спала и утром чувствовала себя разбитой, но Одесса — отличный лекарь.
    Нас с Катей покормили завтраком и повезли в яхт-клуб. Погода отличная, солнечно, но не жарко. Мы вышли на яхте в открытое море. Катя даже рискнула искупаться, хотя огромные медузы-корнероты выглядели устрашающе.



    Потом суровые одесские яхтсмены наловили ставридки и бычков нам на обед. Это было отличное приключение. От большой дозы морского воздуха, качки и впечатлений мне стало дурно. Отнялась рука, отказала вестибулярка. Но длилось это недолго, хотя я здорово перетрухнула. Надеюсь, что МРТ головного мозга в четверг не принесёт никаких неприятных сюрпризов...
    А сейчас я валяюсь на диване совершенно без сил, рядом стоит тарелка с инжиром. Я смотрю на город с высоты 18-го этажа, на полоску моря вдалеке, на портовые краны, и чувствую себя совершенно счастливой.

     
     
     
    pristalnaya
    14 Сентябрь 2018 @ 14:00
    Прошла вчера компьютерную томографию (результатов пока нет). Медсестра на удивление легко нашла вену для катетера. Пока вводили контраст, думала о том, что люблю раннюю осень. Она всегда даёт ощущение того, что не всё потеряно, что всё ещё будет хорошо...
    Последний поцелуй лета, его остывающее дыхание, его пронзительный свет, теряющий контрастность в ранних сентябрьских сумерках. Контур Бога проступающий в каждом сорвавшемся листе, в каждой пролетающей птице, в каждом блике на стекле.

    Мы с Катей облюбовали несколько гипсовых горшочков и засадили их мхом. Это стабилизированный мох (его даже подкрашивают солевыми растворами). Но он настоящий и очень нежный наощупь. Он не требует солнца, полива, подкормки, грунта. Только немного влажного воздуха и чуточку света. Маленькие упрямые комочки жизни, готовые расти где угодно и на чём угодно. Это ли не пример упорства и жизнелюбия?
    Мне всегда хотелось каких-то растений в ванной комнате, но там нет окна. И даже самые неприхотливые к свету растения (бамбук, папоротник, хлорофитум) со временем грустят и чахнут. А наш мох пока герой и молодец. Будь, как мох! Радуйся тому, что есть. Умей жить с тем, что имеешь.

     
     
     
    pristalnaya
    06 Август 2018 @ 17:15
    Слушайте, я понимаю, что бывают чудеса и необъяснимые вещи. Что существуют нетрадиционные методы лечения. Что кто-то лечится травами, содой и шапочками из фольги. И кому-то даже помогает. Но есть же какой-то предел всему...
    Я очень понимаю людей, которые хотят мне помочь, присылают статьи на исследования, рассказывают о своём опыте, дают ссылки, рекомендуют рецепты и пишут о панацеях. Я всем благодарна, всё смотрю, перепроверяю, изучаю... Хотя за 5 лет в онкодиагнозе перелопатила столько откровенной херни (простите, иногда никакого зла не хватает). А рецепты всё шлют и шлют. И даже потом перепроверяют, воспользовалась или нет. И обижаются, если нет. И обвиняют в неблагодарности и лицемерии. И пишут гневные письма...
    Вот новенький, сегодняшний. Может, кому надо:

    «Пишу простой способ лечения. Он основан на уринотерапии. Не надо пить никакую мочу. Надо взять и написать в металлическую кружку 50-100 мл утренней мочи (сразу после сна!) и доведя её до кипения на плите (но не кипятить!) сделать укол 2 мл. в ногу (в бедро), используя стерильный шприц. И всё! Так надо делать 2 недели. Потом перерыв дней 5. Потом опять 2 недели вкалывать утреннюю мочу в ногу. Весь смысл уринотерапии заключается в том, чтобы "обмануть организм" и заставить его таким образом запустить имеющиеся у него резервы, которые и будут им самим направлены против болезни. Этот метод разработан Институтом уринотерапии во Франции, на основе 20 летнего изучения этого явления. Он взят мной из реального Авторского свидетельства. То есть метод запатентован во Франции.»

    Кто там во Франции? У вас такие чудеса исцеления происходят, а вы молчите? Люди вон 20 лет писают в кружку и изучают уколы с кипящей мочой. А мы тут рецептами консервации балуемся. Как дети, ей богу...

    P.S. Пишу даже не за тем, чтобы осудить «добродетеля», а чтобы предостеречь легковерных. Порой люди в диагнозе, отчаявшись, готовы хвататься за любую соломинку. Будьте бдительны и благоразумны.
     
     
     
    pristalnaya
    15 Июнь 2018 @ 12:13
    Люди забудут, что вы говорили. Люди забудут, что вы делали. Люди не забудут одного — что они чувствовали благодаря вам. (с)
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    В Японии ежегодно проходит фестиваль плачущих детей. Это соревнование среди сумоистов, задача которых взять ребёнка в руки и как можно быстрее заставить заплакать. А если два ребёнка начинают плакать одновременно, побеждает тот, кто делает это громче. Японцы считают, что детский плач отпугивает злых духов и помогает малышам расти здоровыми.

    В итальянской коммуне Марино ежегодно проходит фестиваль винограда. Его самое яркое событие — подача в фонтаны на главной площади вина вместо воды. В 2008 году из-за технической ошибки вино вместо фонтанов пошло в водопровод и стало литься из кранов нескольких близлежащих домов.

    Заклинание «Трах-тибидох», прочно ассоциируемое со Стариком Хоттабычем, не встречается ни в книге Лазаря Лагина, ни в фильме 1956 года. Оно было придумано для радиоспектакля, а позднее популяризовано в 16-й серии «Ну, погоди!», где в образе Хоттабыча выступает заяц. А в самом первом издании книги джинн произносит другое заклинание — «Лехододиликраскало». Это таинственное слово практически совпадает с началом иудейского литургического гимна встречи Шаббата в ашкеназском произношении.

    Ученые пришли к интересным выводу: Рамадан влияет на экономику. Если длительность Рамадана сокращается на 1 час, то темпы экономического роста в стране увеличиваются на 0,6-0,9%. И наоборот, если пост становится продолжительнее, то рост экономики замедляется.

    Хотя праздник 25 декабря у католиков или 7 января у православных и называется Рождеством, в Библии нет ни одного упоминания о точной дате рождения Иисуса. Впервые привязка к дате 25 декабря зафиксирована в римской рукописи 354 года. По одной из версий, назначение Рождества на этот день было сделано в пику празднованию Дня рождения Непобедимого Солнца, которое император Аврелиан объявил верховным богом Римской империи.

    Официальный день рождения британского монарха празднуется в Великобритании и странах Содружества независимо от фактического дня его появления на свет. Например, в Англии праздник назначают на первую, вторую или третью субботу июня, в Австралии — на первый или второй понедельник июня, хотя разные штаты могут решать по-своему. Так, с 2012 года в штате Квинсленд день рождения королевы празднуют в октябре (хотя сама Елизавета II родилась 21 апреля).

    После Дня благодарения в США следует «Чёрная пятница», когда магазины предлагают большие скидки и бьют рекорды продаж. В ситуации, когда довольны и продавцы, и покупатели, кажется странным эпитет «чёрная» — обычно он достаётся дням чрезвычайных событий. Дело в том, что термин запустили в оборот ещё в 1960-х годах полицейские Филадельфии. В этот день сложность их работы возрастала в разы из-за огромных пробок и людских толп.

    В Японии и Южной Корее празднование 14 февраля отличается от обычаев в западных странах. В этот день только женщины делают подарки мужчинам, и в подавляющем большинстве случаев дарят шоколад. В 1980-х годах ассоциация кондитеров Японии успешно запустила новый праздник 14 марта, так называемый «Белый день», когда ответные подарки ожидаются от мужчин, причём они должны быть более ценными, чем полученные месяц назад. В дополнение к этим датам корейцы придумали «Чёрный день» 14 апреля, когда и мужчины, и женщины, не получившие подарки, идут в ресторан и едят чёрную лапшу в знак траура по своему одиночеству.

    Самым пышным праздником в Древнем Риме были Сатурналии — фестиваль в честь бога земледелия Сатурна, который начинался 17 декабря по юлианскому календарю. В этот день рабы получали много свобод. Согласно одним источникам, они обедали за праздничным столом вместе с хозяевами, согласно другим — рабы обедали первыми, и хозяева даже накрывали им на стол, хотя в любом случае приготовление пищи оставалось за слугами. Также рабы в этот праздник имели право свободно критиковать хозяев без страха наказания.

    У североамериканских индейцев, живущих на тихоокеанском побережье, были распространены специальные праздники под названием потлач. Их устраивали вожди племён, приглашая в гости родственников и другие племена. В ходе потлача, наряду с музыкой и танцами, практиковалось дарение имущества клана гостям, а иногда и просто его уничтожение. Именно тем, сколько разных вещей раздарено, а не количеством накопленного, определялся статус семьи и уважение от других семей. Потлач был запрещён властями в конце 19 века как расточительный и непродуктивный обычай, противоречащий цивилизованной жизни.

    Карнавал в католических странах — это, по сути, прямой аналог Масленицы. И то, и другое празднуются перед Великим Постом и были в своё время адаптированы церквями из народных языческих праздников. А само слово «Карнавал», по одной из версий, означает «Прощай, мясо» (от латинского ‘carne vale’).

    В Татьянин день швейцары ресторанов «Стрельна» и «Яр» писали адрес студентов мелом на их спинах. Когда студент напивался до бесчувствия, извозчик знал, куда его везти.
    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    Знаменитый ямайский регги-музыкант Боб Марли завещал положить в свой посмертный склеп гитару «Les Paul», футбольный мяч, Библию и свёрток марихуаны.

    В Королевстве Бутан марихуана растёт повсеместно, но очень долго использовалась только как корм для свиней. Только после 1999 года, когда в стране был снят запрет на телевидение, бутанцы узнали, что её можно употреблять как наркотик. В это же время стал фиксироваться рост уровня преступности, хотя он остаётся одним из самых низких в мире.

    Подавляющее большинство кругов на посевных полях, появление которых любят связывать с посадками НЛО или другими паранормальными явлениями, делаются шутниками. Однако иногда их образуют животные, в частности, валлаби. По словам губернатора австралийского острова Тасмания, эти сумчатые не раз были замечены на полях опийного мака, выращиваемого для медицинских целей. Наевшись маковых зёрен, валлаби меняют поведение и начинают прыгать по кругу.

    Картель колумбийского наркобарона Пабло Эскобара оперировал огромным количеством наличных денег. По рассказу его брата Роберто, они тратили 2500 $ ежемесячно только на резинки для перевязывания пачек купюр. Примерно 10% наличности терялось из-за крыс, откусывающих уголки купюр в хранилищах.

    Тот же Пабло Эскобар на пике своего могущества в 1989 году, согласно списку Forbes, имел состояние в 25 миллиардов долларов. По свидетельству его сына, однажды, скрываясь от властей в горах, Эскобар сжёг 2 миллиона наличными, чтобы согреть замёрзшую дочь и приготовить пищу.

    Большинство купюр американских долларов имеют на себе следы кокаина. Однако это не означает, что все они использовались для употребления наркотика — его частички передаются с одной купюры на другую при их контакте в бумажниках.

    Многие известные наркотики изначально продвигались как лекарства. Например, героин был выведен на рынок в 1898 году немецкой компанией Bayer AG как лекарство от детского кашля. Хотя через 15 лет его производство в этом статусе было остановлено, ещё до 1971 года героин можно было купить в немецких аптеках.

    Ещё более богата медикаментозная история кокаина: многочисленные эксперименты во второй половине 19 века давали повод учёным рекомендовать его для анестезии и повышения выносливости. Зигмунд Фрейд после проверки свойств кокаина на себе пропагандировал его как лекарство от депрессии, сексуальных расстройств, сифилиса и алкоголизма. Фрейд утверждал, что кокаин не вызывает никакого привыкания, но впоследствии это было опровергнуто, и кокаин постепенно запретили во всех странах.

    Наркотик первитин (производное метамфетамина) широко использовался для стимуляции солдат Вермахта — его таблетки официально входили в паёк лётчиков и танкистов. Употребляли его и гражданские лица — в продаже были шоколадные конфеты с начинкой из первитина, хотя впоследствии министерство здравоохранения распознало его опасность и запретило производство. Фармацевты, создавшие первитин, после войны были вывезены в США и участвовали в создании препаратов, применявшихся уже американской армией в Корее и во Вьетнаме.

    Несмотря на то, что в Нидерландах легализовано курение марихуаны, уровень её потребления голландцами один из самых низких в Европе. Также в Нидерландах один из самых низких показателей смертности, связанной с приёмом наркотиков — восемь случаев на миллион жителей (например, в Великобритании этот показатель равен 50).

    Сейчас почтовые голуби уже редко используются для доставки писем, однако успешно справляются с другими заданиями. Например, в удалённых районах Англии и Франции голуби доставляют в больницу пробы крови. А наркодельцы запускают целые стаи голубей для доставки героина из Афганистана в Пакистан.

    Употребление в пищу пирожков или булочек с маковыми зёрнами может вызвать положительную реакцию теста на наркотики в крови.
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    01 Май 2018 @ 23:44
    Мы с Катей сегодня побывали на мастер-классе по масляной живописи. Это наш первый опыт работы с масляными красками. Было круто. Рисовали сирень. Оказалось, что у нас с Катей совсем разные техники, хотя работы похожи. Очень необычная штука - мастехин. Вообще, было очень интересно, волнительно и познавательно! Спасибо прекрасной художнице Галине Цибе и львовским девочкам из онко-группы, которые организовали такое мероприятие.



    ещё фотоСвернуть )

    Во Львове прекрасная погода, волшебная атмосфера, тёплые встречи и хорошее настроение. Стараюсь успеть напитаться всем этим перед предстоящей химиотерапией.
     
     
     
    pristalnaya
    22 Апрель 2018 @ 21:37
    Сегодня мы посетили школу восточной живописи «Шен Фэн» Руслана Омельяненко.
    Это было бесплатное занятие для нашей харьковской «онко-группы». В этот раз мы рисовали цветущую китайскую сливу Мэй. Все ушли довольные и унесли с собой прекрасные работы.
    Такие занятия Руслан теперь проводит для нас раз в месяц, и благодарность наша безмерна. Потому что учиться у настоящего мастера - это бесценно.
    Это удивительный опыт. Не нужно уметь рисовать, чтобы создавать красоту. Здесь совсем другие техники и принципы, другие тонкости и нюансы. Полное погружение в иную культуру, в особое пространство творчества и востока.
    Страница школы есть в фейсбуке. Работают курсы живописи разных ступеней, есть много мастер-классов для детей и взрослых. Если вы в Харькове и хотите попробовать что-то новое, очень рекомендую.

     
     
     
    pristalnaya
    18 Апрель 2018 @ 12:02
    Идёт дождь. Не грустный, весенний, хотя небо затянуло плотно. Спала сегодня плохо, вылезти из постели нет сил. Катя вчера купила кроватный столик, так что я барствую. Завтрак в постель, кофе туда же, и даже есть подставка для планшета. Позавчерашняя химия догоняет ломотой в костях и мышцах. От медрола лицо делается круглым, а «кость широкой», и есть хочется постоянно (какой кошмар эти гормоны). А мне прям очень надо скинуть 4-5 кг к лету, иначе я не укладываюсь в дозировку Кадсилы (а это очень-очень дорого обойдётся).

    Завтра с утра комиссия на ВТЭК (продление инвалидности), это ещё полдня в очередях. Послезавтра анализы крови. И если всё сложится, то вдруг потом я поеду домой на недельку. Прямо вот очень уже хочется домой... Кстати, занятная штука. Льготы на ж/д билеты по инвалидности действительны только с октября по май. Остальное время мы считаемся здоровыми. А на 50$ пенсии, которую выделяет мне государство, особо не разъездишься (да и в принципе не проживёшь, не говоря о лечении)...

    Веточки вербы в вазе пустили длинные уверенные корни, надо бы их высадить в грунт. Жизнь цепляется за всё — за воду, за воздух, за любую возможность. По настоящему слабый не тот, кто не может, а тот, кто не хочет. И полюбому получается, что дух сильнее плоти. Главное не терять веры и не поддаваться страхам. А это титанический труд, постоянная внутренняя работа — с прицельной оптикой и неусыпным контролем. И я всё ещё плохо справляюсь.
    Сегодня в ленте прочла фразу из книги Кесслера и Кюблер-Росс: «Наши страхи не останавливают смерть, они останавливают жизнь».
    Надо помнить об этом чаще.
     
     
     
    pristalnaya
    01 Апрель 2018 @ 10:40
    Моя бабушка была полькой-католичкой. Но Пасху мы всегда праздновали православную. В детстве меня не сильно заботили эти нюансы, я не была воцерковленным ребёнком, хотя крестили меня ещё в младенчестве.
    Все атрибуты праздника для меня всё-равно были дома, а не в храме. Помню, как тщательно мы укладывали пасхальные корзинки. Куличи, барашки из теста, писанки, колечки домашней колбасы, корешки хрена... Обязательно свечи и веточки букшпана (самшита). У бабушки были специальные салфетки с ручной вышивкой, которые бережно хранились в шкафу и доставались раз в год, чтобы покрыть всю эту нехитрую снедь.

    Опуская само действо освящения куличей, скажу, что дух праздника (и до, и после) витал над нашей улицей неистребимо, в домах, во дворах, и касался каждого, независимо от вероисповедания. Не знаю, где как, а во Львове в эти дни люди становились ближе друг другу. Они улыбались, приветствовали и поздравляли всякого, кого встречали на улице. И всё это было очень искренне, органично и в порядке вещей. Именно эта атмосфера всеобщего подъёма и благости мне вспоминается сейчас, по прошествии времени. В детстве это было несомненным подтверждением того, что все люди – братья и сёстры.

    Куличи бабушка пекла в больших железных кружках и в жестяных банках разного размера (от томатной пасты, болгарского зелёного горошка и ещё чего-то, возможно, тушёнки). Помню, что было несколько больших куличей и целая тьма маленьких. Ими угощали соседей и друзей, а часть несли на кладбище.
    И вот об этом я как раз хотела рассказать отдельно.
    В воскресенье после пасхального завтрака бабушка всегда ездила на кладбище. Там были похоронены её родители, две дочери, мой дед, братик Андрейка, ещё какие-то дальние родственники.
    И вот я помню, как мы собирали "гостинцы", чтобы оставить на каждой могилке по куличику, по крашенному яйцу, по свече...

    Это сложно объяснить, но я попробую.
    Тогда (да и потом, позже) у меня было ощущение, словно мы идём в гости.
    Переступая смерть и ощущение горькой потери, бабушка шла к родственникам так, словно несла им передачку, к примеру, в места "заключения". В том смысле, что это не выглядело, как что-то неестественное. Она вот также носила мне в больницу баночки с бульоном и паровыми котлетами. И вот также два раза в неделю она носила продукты пани Касе (старенькой вдове чьего-то кузена).
    Я хочу сказать, что тогда, в детстве, я не ощущала большой разницы между тем, живы ли эти люди, здесь ли они или уже "там". Бабушкина любовь и преданность своему роду простиралась гораздо дальше, чем кладбищенская ограда. И это вселяло уверенность, что мир проницаем. И граница, что "делит бытиё на жизнь и на иное" – довольно размыта. А значит смерть – лишь условность.
    И где бы ты ни был, к тебе придут любящие и принесут куличик, писанку и веточку букшпана. А если не придут, то помянут в своих молитвах уж точно.
    С Праздником, бабушка, мой светлый ангел. Где бы ты ни была, ты со мной.
    Метки:
     
     
    pristalnaya
    Если тётя Вера себе втемяшит чего в голову - всё! Ужас, до чего упрямая.
    Ну подумаешь, курили с Дзюбой под лестницей. Дзюба, вообще, с третьего класса курит.
    Но тёте Вере мои оправдания - до одного места. Она так и говорит:
    - Мне, Костик, твои оправдания – до одного места! И к Дзюбам ты больше не пойдёшь! Там вся семейка ещё та!
    А мне только скажи чего поперёк, я сразу на своего конька подсаживаюсь. Упрусь рогом, и буду спорить до посинения. Это от матери у меня.
    - Я всё равно пойду! – говорю. – Ты мне не мама, чтобы командовать!
    - Ага! – тётя Вера упирает руки в бока. – Как денег в кино, так тётя Вера хорошая! И как стёкла бить, так «только маме не говори»! Ах, сучонок ты, неблагодарный!
    Только я собрался выдать ответную тираду, как хлопнула входная дверь, и мать начала кричать ещё из коридора:
    - Верунь, слышь? Утопленник там у нас! Айда, скорее! Костя, слышь? Настоящий утопленник! Под мостом нашли.
    - Под каким? Где? – забеспокоилась тётя Вера, торопливо снимая фартук.

    Надо сказать, что у нас в городке только один мост через речку. Козий. Его и мостом-то не назовёшь. Да и речка - так, ручеёк. Непонятно, как там утопнуть можно. Мы бежали вниз по улице мимо рынка. Я жалел, что не заскочил по пути к Дзюбе, ему бы тоже понравилось.- Дитё, что ли, прости господи? – спрашивала тётя Вера, запыхавшись.- Почём я знаю! – отвечала мать, заправляя под косынку выбившиеся волосы. – Мне Степановна сказала. Выспрашивать-то некогда было. Увезут – и не увидим.- Давайте быстрее! – заволновался я и припустил шагу.- Мы и так быстрее себя уж! – тётя Вера споткнулась и выругалась.
    - Хорошо тем, у кого есть Эйфелева башня! – размышлял я вслух. - Или Ниагарский водопад! Там самоубийц можно чуть ли не каждый день смотреть.
    - Вот я и говорю – учись, сынок! Кто умный больно, тот может в большой город уехать и жизнь свою устроить по-человечески! А тут что? Скукота дремучая…

    Толпу было видно ещё издали. Баб было больше. Несколько мужиков стояли чуть в сторонке и курили.
    - Увезли уже? – спросила тётя Вера, пробегая мимо них.
    - Как раз забирают.
    Мы с мамой, активно толкаясь локтями, пробрались поближе к центру. Там двое санитаров укладывали утопленника на носилки. Из-под простыни торчали только ноги в белых кроссовках. Участковый изображал активную деятельность, махал руками и кричал, чтобы никто слишком близко не подходил.
    Рядом стоял красный «жигуль» и два милиционера из райцентра что-то писали в бумагах прямо на капоте.
    - А что? Простынь-то скинут? – спросила мама.
    - Дождёшься у них! – со знанием дела ответила стоящая рядом женщина.
    - Хорошо, что, вообще, успели! – подхватила тётя Вера. – А кто там? Мужик, вроде?
    - Мужик, - подтвердила женщина.
    - Бедная-бедная жена! – вдруг захлюпала носом мать и стала ныть нараспев. – Небось, и не знает жена-то! Ждёт, небось, ненаглядного своего домой! А он тут… Неживой уж!
    - Ждёт, ага! – сказал кто-то сзади. – Она ему, говорят, рога наставила, и в столицу с хахалем подалась. Вот мужик и не стерпел…
    - Ах, сучка! – немедленно возмутилась мать. – Да патлы бы ей все повыдергать! И хахалю ейному! Да я бы их…
    - Обоих в мешок - и в речку! – строго сказала тётя Вера. – Утопленник-то молодой был? Красивый, а?
    - Кому что нравится, - ответила женщина рядом. – Я почти первая пришла, видела. Морда опухшая, страшная… Мертвяк, он и есть мертвяк.

    Расходились все нехотя. Многие остались обсудить версии случившегося.
    Кто-то говорил, что мужик по пьяни свалился в канаву, кто-то предполагал убийство, кто-то роковую случайность.
    Бабы настаивали на версии про несчастную любовь.
    К пивному ларьку выстроилась очередь. У мужиков был повод.
    - Верунь, а ты б хотела, чтобы твой вот так… из-за любви к тебе? – спросила мать.
    - Кабы Петька, то пущай, – сказала мечтательно тётя Вера. – А если Василий, то нет. По Василию я бы сильно убивалась.
    - И я бы не хотела. Как представлю себе утопленника в гробу! Синий весь, раздутый, стылый… брр! Как же ж его целовать-то?..
    - Ой, я тебя умоляю! Василий иной раз со смены придёт, рожу водкой зальёт, аж глаз не видно! И синий, ага, еле языком ворочает. А то ты не видела! – тётя Вера толкает маму в бок и смеётся. - А целую же ж! Ой, как целую!
    - Потому что любовь! – соглашается мама. – Кстати, а Костик-то мой где, Верунь? Остался, что ль?

    Мы с Дзюбой сидим во дворе под лестницей и курим на двоих папиросу, украденную у старшего Дзюбы.
    - Эх, жалко, что не я нашёл! Я ж сегодня утром там с батей проходил, как раз под мостом! Эх…
    - А то можно подумать, ты б не испугался?
    - Я?! – Дзюба неподдельно возмущается, и у него краснеют уши и шея. – Да я, если хочешь знать, с батей вместе свинью колол!
    - Сравнил! То свинья, а то человечий мертвяк!
    Мы по очереди затянулись папиросой.
    - Я бы в следователи работать пошёл, - сказал Дзюба. – Они на все криминальные дела выезжают.
    - Ну и дурак! – сказал я. – Лучше уехать во Францию и жить возле Эйфелевой башни.
    - Ну, это по-любому лучше, - согласился Дзюба.
    Из-за угла показалась кудрявая голова Дзюбиной младшей сестры Люськи.
    Я быстро спрятал папиросу за спину, но было поздно.
    - Ага! – сказала Люська. – Кому-то сейчас будет!
    Дзюба подался вперёд и погрозил ей кулаком.
    - Люська, мороженого хочешь? – спросил я. – Мы тебе мороженое, а ты никому не скажешь.
    - Пять! – сказала Люська. – Пять морожен!
    Мы с Дзюбой вывернули карманы и стали подсчитывать мелочь.
    Мимо пронёсся красный «жигуль» с милиционерами из райцентра. Мы смотрели ему вслед, пока не улеглась пыль на дороге.
    - И трубочку с кремом! – подумав, добавила Люська.

    _______________________
    Рассказ из цикла "Я и Дзюба"
    (вошёл в сборник серии ФРАМ, 2008)
    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    09 Март 2018 @ 16:08
    А я такая думаю: "Ну вот, перезимовали, справились".
    Ага, щасс... Всю ночь морозило до судорог, голова раскалывается, утром температура 38, все дела. Таки зацепило меня. И так некстати. Мне в среду ехать в Одессу на контрольный МРТ головного мозга (там что-то растёт – то ли метастаз, то ли некроз). И высокая температура может спровоцировать что угодно.
    Все мои врачи отдыхают до понедельника. Дозвонилась терапевту. Ибупрофен, нуклекс, витамин С, обильное питьё, постельный режим.
    Кашля нет, насморка нет, горло не болит (возможно, пока). Головная боль ничем не снимается.
    Хороший подарок на 8 Марта...
    Но мы ещё успели вчера устроить праздничный ужин с бокалом красного и всякими нарушениями диеты. Жизнь она такая – то вверх, то вниз. Петля Мёбиуса... Но мы по ней ещё немножко погоняем.
    Берегите себя, не спускайте с себя глаз.
     
     
    pristalnaya
    03 Март 2018 @ 11:51
    Вот расскажите мне, что это за массовый баг такой в последнее время? Вот одна моя знакомая пишет:
    "У меня бывают приступы аутизма. Последнее время они почти не проходят, когда я дома: я не хочу, не могу, боюсь, не способна взять трубку телефона и говорить голосом. Я жива, живу, могу даже ответить вам по сути дела...— если вы мне напишете(!) ну в вацап или личку вк/фб, смс в конце концов.
    Просто напишите, вместо того, чтобы пытаться настойчиво дозвониться. Я, кстати, обычно, вижу звонок и переворачиваю телефон экраном вниз... А бывает что я работаю и не могу ответить.
    И да. Я практически никогда не перезваниваю.
    Больше всего я боюсь незнакомых номеров.
    А еще я не люблю и иногда не слушаю голосовые сообщения. Просто голос — это слишком близко что ли."

    Конечно, это никакой не аутизм (хотя многие готовы повесить на себя оригинальный ярлычок). В наше время это уже практически норма. Почему появляется этот страх "непосредственного" общения? Я и сама подвержена ему в большой степени.
    Отмазка "так быстрее и удобней" не прокатывает. Обсудить какой-то вопрос по телефону часто занимает 3 минуты, а то же самое по переписке минут 10-15.
    Варианты типа "можно не торопясь обдумать ответ" тоже не то. Мы же не высшую математику обсуждаем и не играем в шахматы по переписке!
    "Можно ответить, когда удобно и есть время" – так ведь и перезвонить можно, когда удобно и есть время. Но нет.
    Я и раньше не была сторонником задушевных бесед по телефону, а теперь мне это почти невыносимо. Что обижает многих знакомых и даже близких. А уж сколько малознакомых и вовсе незнакомых людей пытаются дозвониться мне в скайп, мессенджер, вайбер... И дело не только в том, что у меня совершенно нет лишних сил, энергии и ресурса на это. А в том, что я не хочу.
     
     
     
    pristalnaya
    16 Февраль 2018 @ 12:03
    ПРО СТРАХИ

    У одной девочки было много очень дорогих платьев. И она постоянно боялась их испачкать, порвать и испортить.
    А у другой девочки было только одно платье, старое и дешёвое. И она тоже очень боялась его испачкать, порвать и испортить.
    • Вот и получается: при разных вводных данных, страх всё равно одинаковый.

    Одному мальчику его папа говорил: «Будешь плохо себя вести, тебя заберёт бабай!»
    Мальчик боялся и вёл себя хорошо.
    Другому мальчику его папа говорил то же самое. Мальчик боялся, но по-прежнему вёл себя плохо.
    • Вот и получается: при одинаковых вводных данных, результат всё равно разный.

    Один дяденька всю жизнь воровал. И очень боялся, что однажды проколется где-то, и его посадят.
    А другой дяденька всю жизнь был честным человеком. Но тоже боялся, что где-то проколется, и его посадят.
    • Вот и получается: что есть страхи, которые ни от чего не зависят.

    Одна тётенька очень боялась растолстеть. А когда всё-таки растолстела, перестала бояться и зажила счастливо.
    А другая тётенька тоже боялась растолстеть. И не толстела. Она сидела на диетах и продолжала бояться. У неё от страха даже гастрит начался.
    • Вот и получается: иногда лучше тому, с кем страшное уже случилось.

    ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕСвернуть )

    (из архивов, 2008 г.)
    Метки:
     
     
     
    pristalnaya
    13 Февраль 2018 @ 23:10
    Не буду спорить, чей праздник "День Святого Валентина", поскольку для меня это "День всех влюблённых". Да и вообще, любой праздник хорош, если он про радость, любовь и заботу (жаль, что не выходной).
    Вот у вас будет завтра праздничный завтрак? У нас – да. Встану пораньше и напеку блинов с икрой. Потому что ещё и Масленица же!
    Скажите вот что.
    Если бы вы писали сами себе "валентинку", то что бы вы себе пожелали? Вы-то лучше других знаете, в чём у вас недостаток.
    Вот если не "здоровья" и "денег", как это чаще бывает, то чего? Напишите три пункта. (Но только лично про себя. Не про детей, близких и весь мир.)

    P.S. Пост заряжен! Всё должно исполниться!
     
     
     
    pristalnaya
    12 Февраль 2018 @ 13:10
    Сегодня первый день Масленицы.
    Достала из закромов рецепт творожных блинов.
    Неделя длинная, вдруг вам пригодится.
    А какой у вас интересный рецепт есть?

     
     
    pristalnaya
    13 Январь 2018 @ 09:38
    И всё равно мы дети. Нам так страшно
    На ёлку опоздать из-за метели,
    Из-за трамвая, или гололеда,
    На этот праздник детский опоздать...
    Мы женимся, разводимся, простите,
    Но всё равно мы дети - мы на ёлку.
    И мы летим за праздничной добавкой –
    Добавьте нам хоть Старый Новый год!
    (Юнна Мориц)

    За всеми своими больничными процедурами, уколами и анализами я потеряла счёт времени, спутала все даты, и в результате Старый Новый год мы с Катей встретим не в Одессе под ёлкой, а в харьковском поезде – аккурат между станциями Павлыш и Користовка (что бы это ни значило). И кроме как взять с собой бенгальских огней и шампанского, я ничего не могу придумать утешительного.

    В одну из детских зим моему соседу Юрке отец купил санки "Чук и Гек". Это была фантастика! За право просто посидеть на них и повращать рулём, мальчишки готовы были обменять свои самые ценные вещицы (старые гильзы, значки, коллекционных солдатиков). Но потом оказалось, что без хорошей горки санки эти совершенно бессмысленны. И когда все мы сцепляли свои обычные салазки в паровозик и весело гоняли по улице, Юрка пыхтел на своих санках, отталкиваясь ногами и вертя руль. И в лице его не было радости, а только упрямство и досада. Иногда обладание мечтой не идёт ни в какое сравнение с её предвкушением...

    Расскажите про свой лучший день ушедшего года. Такой, который упадёт в копилку самых приятных воспоминаний.
    Ну и хороших вам выходных! Загадайте желание вечером, чудеса ещё не закончились...
     
     
     
    pristalnaya
    06 Январь 2018 @ 17:21
    Сочельник... Я всегда вспоминаю, как это было в детстве. Наверное, ищу внутри отпечатки тех декораций — звуки, запахи, тот особенный свет — пространство, в котором ещё нет никаких жёстких границ и условностей, а мир ещё вариативен и гибок, как детское воображение. Эти воспоминания всегда связаны с моей польской бабушкой. И мне иногда снится домик, где мы жили с ней, где прошло моё детство и отрочество, где моих детских горестей и радостей мне хватило потом на долгие киноленты памяти.

    Чудеса не требовали никаких доказательств, достаточно было знать, что они случаются. Пусть не здесь и не с тобой, но где–то и с кем-то. А значит, всё может быть. И однажды...
    А теперь взращивать веру в волшебство всё труднее. Продираясь сквозь свои закоренелые взгляды и монолитные суждения, непоколебимые заблуждения и "туннельное" зрение, мы уверяем друг друга, что верим в чудеса, а сами ждём лишь осуществления планов. Мечтаем, да, не без этого. Но верим ли?..

    Радостных вам праздников, мои дорогие! Пусть в каждом сердце зажжётся рождественская звезда добра и любви. Пусть будут здоровы и благополучны ваши близкие и дорогие люди. Пусть мы никого не теряем и не оплакиваем. В это Рождество я желаю вам найти в себе ту созидательную силу, которая творит волшебство внутри и вокруг вас. Найти, и не терять уже никогда!
    Веры вам и спокойствия, благодати и присутствия.

    Один раз в год, в Сочельник, я могу поделится этой песней. Ей много лет, и она мне очень дорога. На видео самое первое её исполнение. Позже песня вошла в альбом уже под названием "Сочельник".
    Пусть вам сегодня будет светло и радостно! Весёлого Рождества!

     
     
    pristalnaya
    28 Декабрь 2017 @ 17:43
    Неделю я прожила, как медуза (не Горгона, нет). Так, словно под толщей воды, где все движения замедлены, куда почти не проникают звуки. Я была бесформенным веществом с нарушенной координацией и заторможенными реакциями. У меня болела голова. Болела так сильно, что таблетки купировали боль лишь на очень короткое время. Я не спала несколько ночей кряду, а когда спала, то просыпалась от головной боли с полным ртом крови. Носом тоже шла кровь по нескольку раз на дню, но даже плакать не было ни сил, ни энтузиазма. Я подозревала недоброе, я собиралась на внеплановое мрт головного мозга (потому что в прошлый раз было вот так же, почти вот так же).

    А вчера вдруг голову попустило. Меня словно резко достали из-под воды, отряхнули и ткнули носом в календарь. А там ой-ой! Новый год на носу!
    Увидела себя в зеркале и немедленно пожалела что постриглась и перекрасилась. Но это что, это дело наживное.
    Вчера вечером напекла печенье и написала список необходимых покупок. Дед Мороз сжалился и принёс-таки нам ёлку. Маленькую, из сосновых веток. Но как же она радует! Катя сегодня даже тренировалась водить хоровод. Но ёлочка стоит в углу, между креслом и стеллажом, поэтому "три шаги налево, три шаги направо...", вот и весь хоровод. Будем ещё репетировать.
    Утром ездили на анализ крови. Никаких чудес. Тромбоциты низкие, опасность кровотечений, иммунитет ни к чёрту. Консилиум в лице моего химиотерапевта и гематолога порешил снова посадить меня на стероиды. А это опять бессонница, ломка и жор!.. (Хотя жор в этот раз очень кстати, всё-таки праздники.)

    Очень хотелось на Новый год домой, во Львов. Но не в этот раз, не в этот раз... Будет ведь следующий Новый год? Ведь и у меня будет?..
    Пусть в наступающем году никто никого не теряет! Давайте водить хороводы ещё много лет!
    Пойду писать письмо Деду Морозу. Теперь у меня есть ёлка, под которую можно складывать всякие приятные глупости. Вы-то, небось, уже написали?

     
     
     
    pristalnaya
    22 Декабрь 2017 @ 11:49
    Новогодние праздники совсем близко... Время загадывать желания, строить планы, подводить итоги. Кто-то успеет закончить начатые дела и перевернуть страницу, кто-то снова начнёт жизнь с понедельника.
    Если бы можно было, как в детстве, поверить в чудо и написать письмо Деду Морозу, я написала бы: "Дорогой Дедушка Мороз, ничего мне не приноси. Просто не отбирай того, что есть".
    Жизнь ни на что не даёт гарантий. Но пока она длится, нужно научиться многим вещам: любви и смирению, вере и благодарности, радости и мужеству. Пусть вам на всё хватит сил, времени и сердца!

    Сегодня утром я смотрела из окна на тонкую изморозь и думала, что холода совсем близко. И что, в сущности, нет разницы, из какого окна смотреть на мир, если внутри тебя есть ощущение уюта и покоя. И вот этот внутренний дом – это самое дорогое приобретение. Иногда оно шаткое, ускользающее... Ветер задувает в щели, скрипят дверные петли и хлопают форточки. А ты стоишь посреди своей собственной внутренней гостиной, со шпателем и ведром шпаклёвки в руках, и думаешь, хватит ли у тебя храбрости и времени, чтобы всё привести в порядок.
    Не думайте. Просто начинайте делать. И пусть зима будет доброй!





    ещё двеСвернуть )

    Фотосессия в рамках проекта "I love life":
    DIRECTED BY: Ksenia Kyshyshian - Ksenia Kys @kvk.art.studio
    PH: Ksenia De Netto - Kseniya De Netto
    MUA: Ольга Волкова- @makeup.volkova
    HAIR: Юлия Батулина - @ulka_hair
    LOCATION: Svitlo Photospace - @svitlophotospace
    help.elenakasyan.com
     
     
     
    pristalnaya
    05 Декабрь 2017 @ 11:17
    Дорогая моя девочка! Моя маленькая, моя взрослая, золотой мой ребёнок, любимый мой человек! С днём рождения!
    Я уже писала тебе столько пожеланий, что могу их только повторить.
    Но пожалуй, кое что добавлю.
    Порой мне не верится, что мы с тобой уже такие взрослые... Как это получилось? Когда это произошло? В любом случае, пусть тебе нравится взрослеть. Я знаю, что это не мешает тебе оставаться в душе добрым и трогательным ребёнком. Мне очень с тобой повезло. Ты умная, красивая, честная, смелая, ироничная, очень храбрая и упрямая. Но главное – у тебя большое доброе сердце и мудрая душа. Я очень хочу, чтобы ты была счастлива. Всегда верь в лучшее, никогда не сомневайся в себе, ничего не бойся и не экономь на любви. Чем больше отдаёшь, тем больше получаешь. Пусть мир будет к тебе добр и благосклонен. Побольше улыбайся. Пусть рядом с тобой всегда будут дорогие любящие люди и верные друзья.

    Всегда чему-нибудь учись, это поможет тебе не заскучать и расширит твои горизонты. Делай то, что тебе нравится, находи для этого время и возможности. Не бойся ошибаться, это случается со всеми, так приходит опыт. Кто не ошибается, тот ничему не учится. Побольше улыбайся. Не забывай быть благодарной, это никогда не лишне. Не копи обиды, претензии и старый хлам. Пусть в жизни будет побольше света, простора и радости. Ни с кем себя не сравнивай. Кто бы что ни говорил, никогда не изменяй себе, слушай своё сердце. Побольше улыбайся. Береги здоровье. Впоследствии ничего ценнее и дороже этого нет, помни. И очень важно – люби себя! Нежно и преданно. Заботься о своём теле, своих мыслях, своих чувствах и поступках. Люби себя даже больше, чем люблю тебя я, и чем любит тебя кто бы то ни было. Потому что ты всегда будешь вместе с собой, неотлучно. И ближе не будет никого. Поэтому будь с собой в ладу.

    Пусть жизнь наполняет тебя светом истинного присутствия. Пусть мир течёт сквозь твоё сердце и расцветает любовью в каждом твоём вдохе и выдохе.
    Силы тебе и мудрости, гибкости и спокойствия, здоровья и уверенности, дерзости и вдохновения! Ничего не бойся. Не старайся оправдывать чьих-либо ожиданий. Никогда не сдавайся. Уходи из тех мест, где тебе плохо, больно или тоскливо. Не держи в ближнем кругу людей, которые тебя не любят, в тебя не верят или тебе не доверяют. Это не значит, что они плохие. Это значит, что они просто не твои. Не осуждай других, часто мы заблуждаемся в своих представлениях и выводах. Не жалей ни о чём, не оглядывайся на прошлое, не забегай далеко в будущее. Здесь и сейчас много важного и интересного, много ценного. И в первую очередь – это ты. В прошлом тебя уже нет, в будущем ещё нет. Только здесь и сейчас. Подумай об этом.

    Поменьше заботься о том, что говорят о тебе другие – на это уходит много энергии. Просто делай то, что считаешь нужным и правильным. Старайся проверять информацию. В мире так много информации, что очень трудно сохранить своё собственное мнение. Сомневайся, анализируй, будь внимательной и разумной. Побольше улыбайся. Учись расслабляться – это то, чему нас никто не учит, но без этого очень трудно держать себя в форме. Не поддавайся своим страхам. Все они от неуверенности и заблуждений. Поэтому верь! Обязательно верь. У тебя ещё много времени, чтобы разобраться с этим. Не бойся чего-то не успеть, всё идёт своим чередом.
    Я хочу, чтобы твоя жизнь была долгой и счастливой!
    Пусть тебе на всё хватает сил, времени и сердца. Ну и денег, конечно. Всегда держи осанку и побольше улыбайся. Находи радость во всём. На самом деле, в мире много радости, постарайся это увидеть.
    Я буду рядом, где бы я ни была.
    Люблю тебя и горжусь.

     
     
     
    pristalnaya
    18 Ноябрь 2017 @ 15:27
    Юго-западный ветер ночью пересёк границу моего двора.
    Я сижу у окна и подозреваю птиц.
    Смолкли, затаились… серые на рыжем, чёрные на жёлтом, похожие на иероглифы, на обрывки ткани. Блестят насмешливыми глазами. Думают, что будут жить вечно.
    В который раз открываю чистую страницу, испытывая жадность до этой белизны, и закрываю, не тронув.
    Дворники нынче ленивы, вовсе носа не кажут. Сами, мол, сами… делайте что хотите.
    Последние листья высыпаются прямо из неба, словно чешуя большой заоблачной рыбы.
    Жизнь уже не начать с понедельника. Время внутри меня отменили. Вглядываюсь в зеркало, пытаясь снискать собственное расположение.
    По утрам всё сложнее выстроить в сознании картину вчерашнего мира, но душа по-прежнему так бесстрашно отдаётся телу.
    Если заглянуть в меня, там давно уже идёт снег...

    Снег идёт уже несколько лет. Сколько, Сашка? Пять, шесть?
    Кто теперь считает.
    Сегодня тебе исполнилось бы... но нет, не исполнится. Слёзы не кончаются, Сашка. О, как же ты не любил женских слёз! Поэтому я не буду.
    "Я понял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица... Улыбайтесь, господа! Улыбайтесь!"
    Посмотри на нас оттуда. Мы все улыбаемся тебе. Всё, как ты любил. Улыбаемся и машем. Скажи, мы, наверное, смешные оттуда!

    * * *

    Куда я буду тебе писать? По снегу огненная лиса
    перетекает из света в ночь. Вот так и ты улетаешь прочь
    из наших сумерек и сетей, от наших радостей и страстей,
    перетекая в немое "был..."
    Вдовеют все, кто тебя любил.

    Прижмётся город лицом к стеклу. Разбей яйцо, отыщи иглу
    и убедись, что она цела — почти нетронутая игла.
    Каких гарантий тебе ещё? Врастает небо в твоё плечо,
    втекает вечность в твои глаза,
    как в нору огненная лиса.

    Куда я буду тебе писать? Во мне цветёт прошлогодний сад,
    во мне качается синий лес и птицы носятся вдоль небес,
    но нет ни города, ни страны, где эти письма тебе нужны,
    где ты ещё не совсем отвык
    и понимаешь земной язык.

    Мы изучили немало слов, от них осталось одно – "любовь".
    И все, кто шиты одной иглой, навеки связаны здесь с тобой
    в один сияющий гобелен — ему не страшен ни прах, ни тлен,
    ему ничто не мешает быть.
    И ты в нём нить...
    И я в нём нить...

    * * *

    Метки:
     
     
    pristalnaya
    14 Ноябрь 2017 @ 09:32
    Слушайте, а вы помните, какие салаты для застолий готовили родители в вашем детстве? Был какой-то такой "официальный" набор, который обязательно готовили на праздники. Самые классические – это, конечно, "Оливье", селёдка под шубой, "Мимоза", винегрет. Ещё плавленные сырки с чесноком. И сегодня вспомнила салаты "Днестр" и "Столичный".
    Ещё что-то помните?
    А с крабовыми палочками и "курица с ананасом" – это уже позже появилось?